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QUENTIN LA TOUR 
PORTRAIT DE LOUIS XV 


SALLE QUENTIN LA TOUR 


L.-I1.-1.* 


* 


Louis XV 


E roi est représenté dans tout l'éclat de la jeunesse. Quentin 

La Tour a rendu avec bonheur cette tête charman e et fine 

qui faisait de Louis XV le plus beau gentilhomme de France. 
Le front, d'un dessin très pur, se développe entre les boucles d’une 
perruque poudrée; sous des sourcils parfaits, les yeux bien ouverts 
ont de la finesse, de l'intelligence, de la bonté ; le nez, un peu charnu 
à la base, accuse cette courbure caractéristique dans la famille des 
Bourbons; l'incarnat des lèvres trahit la sensualité bien connue du 
monarque; le menton assez allongé termine agréablement ce beau 
visage et lui donne un grand air de distinction. Une fine cravate blanche 
enserre le cou. Le roi est revêtu d'une riche armure ornée de fleurs de 
lis d'or et doublée de velours bleu; il porte en sautoir le grand cordon 
de l'ordre du Saint-Esprit, en moire bleue ; sur la poitrine s'étale un 
autre cordon, écarlate celui-là, auquel est attaché l’ordre de la Toison 
d'Or. Sur l'épaule droite est négligemment jeté le grand manteau royal 
fleurdeliisé et doublé d'hermine. 

Ce portrait, comme tous ceux de La Tour, est d'une exécution 
supérieure et d'une intensité de vie étonnante. Tout le charme du 
modèle est magnifiquement traduit dans la douceur caressante des 
yeux; c'est bien là le monarque aimable et joli qui, dans les premiers 
temps de son règne, mérita le beau titre de Bien-Aimé que lui avait 
donné son peuple. Et n'allez pas croire que le peintre a flatté son 
modèle ; tous les portraits et toutes les gravures du temps attestent la 
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nement 
beauté un peu efféminée de Louis XV. Au surplus, Quentin La Tour 
n'avait rien d'un courtisan. Dans une précédente notice, on a pu voir 
qu'il mettait assez peu de bonne grâce dans ses rapports avec 
la Cour et que le roi lui-même n'échappait pas à ses boutades. 
Plusieurs fois, au cours des séances de pose, il se livra, parlant à 
Louis XV, à des réflexions inconvenantes que Louis XIV n'eût pas 
tolérées mais que son successeur supporta sans colère. D'ailleurs, 
comme tous les Bourbons, Louis XV avait de l'esprit et, plus d'une 
fois, les reparties du monarque laissèrent le pauvre La Tour interloqué 
et pantois. 

Le portrait de Louis XV figura au Salon de 1748 avec ceux de la 
Reine, du Dauphin, du maréchal de Saxe, du maréchal de Belle-Isle, 
du prince Édouard et de plusieurs autres. À cette époque, La Tour 
était à l'apogée de sa réputation; la Cour et la ville le proclamaient 
le roi du pastel. Tout ce que Paris comptait de considérable par la 


naissance et la fortune briguait l'honneur de se faire peindre par lui. 
La Tour, aussi avisé en affaires qu'habile homme en peinture, 
exploitait cette vogue et demandait pour ses portraits des sommes 
très élevées. Sans être avare — car il donna maintes preuves de 
générosité, — il avait une haute opinion de son talent et bien souvent 
ses prétentions furent à ce point exorbitantes que ses modèles lui 
laissèrent pour compte ses portraits plutôt que de payer les sommes 
excessives qu'il réclamait. Nous l'avons vu exigeant quarante-huit 
mille livres pour le portrait de M"° de Pompadour ; nous le retrouvons, 
à toutes les époques de sa vie, bataillant pour le règlement de ses 
portraits, par exemple pour ceux de Mesdames dont il réclame des 
prix exagérés. 

Par un curieux retour de fortune, la faveur qui s'’attachait aux 
œuvres de La Tour diminua considérablement sur la fin de sa vie. 
Îl est vrai de dire que sa main n'était plus aussi sûre et qu'il gâtait 
souvent, par des surcharges et des retouches inutiles, des portraits 
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admirablement peints du premier jet. Quand il mourut, dans un état 
voisin de la folie, il était déjà presque oublié d'une génération qui 
s'était. créé de nouveaux goûts et forgé de nouvelles idoles. Après sa 
mort, cette défaveur s'affirma encore et tourna à l'injustice, L'avè- 
nement de la peinture classique, instaurée en France par David, 
acheva cette déchéance, et le brillant pastelliste fut englobé dans la 
même réprobation que Boucher, Fragonard et Watteau. 

Lorsque, en 1817, son frère, se conformant aux dernières volontés 
de La Tour, légua la plupart de ses toiles à la ville de Saint-Quentin, 
on procèda à une vente qui devait permettre de réaliser certaines 
libéralités du grand pastelliste à des œuvres charitables. Ces enchères 
sont demeurées célèbres ; personne ne voulait de ces œuvres que l'on 
couvre d'or aujourd'hui. Le magnifique portrait de Rousseau fut retiré 
à trois francs et celui, non moins beau, de Mondonville accordant son 
violon n'atteignit pas cing francs. Devant ce piètre résultat, l'abbé 
Duliège, cousin de La Tour et son exécuteur testamentaire, renonça, 
d'accord avec la municipalité de Saint - Quentin, à pousser plus loin 
cette désastreuse opération. 

Vers la même époque, vingt-cinq préparations de La Tour sont 
vendues soixante livres; en 1820, un. portrait de La Tour par lui- 
même, qualifié par l'expert de “ très beau ”, est adjugé 15 fr. 95. En 
1824, vingt-trois portraits, dont dix encadrés et les autres en feuilles, 
sont vendus en lot pour une somme dérisoire. Le portrait de 
Crébilion père atteint péniblement trente francs. Tout récemment 
encore, en 1874, deux « préparations » de Silvestre et Dumont le 
Romain, par La Tour, étaient adjugées 300 francs et le portrait du 
Dauphin montait, non sans effort, à 620 francs. 

Il en va tout autrement aujourd'hui. Les pastels de La 
Tour axteignent aujourd'hui des prix que le célébre pastelliste, si 
âpre au gain, n'aurait jamais osé rêver. Qu'il nous suffise de 
rappeler la vente Doucet, toute récente, où le portrait de Duva! 
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de l'Epinoy, par La Tour, est monté jusqu'à six cent mille francs. 

Quelque excessif que paraisse ce revirement, il n'est que juste, car 
La Tour fut réellement un grand artiste et il faut se souvenir du mot 
du baron Gérard, devant une de ses préparations : « On nous pilerait 
tous dans un mortier, Gros, Girodet, Guérin et moi, tous les G, qu'on 
ne tirerait pas de nous un morceau comme celui-ci! » 

On ne saurait mieux faire que de citer l'opinion de Diderot sur 
Quentin La Tour, à propos du Salon de 1767: 

« C'est, certes, un grand mérite aux pastels de La Tour de 
ressembler ; mais ce n'est ni leur principal, ni ieur seul mérite. Toutesles 
parties de la peinture y sont encore. Le savant, l'ignorant les admirent 
sans avoir jamais vu les personnes ; c'est que la chair et la vie y sont, 
mais pourquoi juge-t-on que ce sont des portraits et cela sans s'y 
méprendre ? Quelle différence y a-t-il entre une tête de fantaisie et 
une tête réelle? Comment dit-on d'une tête réelle, qu'elle est bien 
dessinée, tandis qu'un des coins de la bouche relève, tandis que 
l’autre tombe ? Dans les ouvrages de La Tour, c'est la nature même, 
c'est le système de ses incorrections telles qu'on les y voit tous les 
jours. Ce n'est pas de la poésie ; ce n'est que de la peinture. » 

Le portrait de Louis ÆV fut acquis par le Louvre, où il figure 
dans la salle réservée aux œuvres du grand pastelliste, 


Hauteur : 0.98. — Largeur : 0.68. — Figure grandenr naturelle. 


ÉCOLE FRANÇAISE 
PORTRAIT D'HOMME 


SALLE DES PRIMITIFS FRANÇAIS 


Portrait d' Homme 


BCP 


HOMME est campé dans une attitude aisée, fière, qui révèle 
L un soldat sous l'ajustement du courtisan. La tête énergique, aux 
traits accentués, encadrée de cheveux rudes, fait penser à ces 
gentilshommes batailleurs dont la France tout entière fut le champ 
clos à l'époque des guerres de religion. La douceur n'était pas leur 
vertu; ils n'avaient de respect que pour la force. Féroces dans le 
combat, impitoyables dans la victoire, ils commettaient au nom 
de Dieu les pires atrocités et donnaient carrière, sous le couvert de 
convictions religieuses, à leurs instincts de violence et de rapine, 
allant parfois jusqu'a se mettre en révolte ouverte contre l'autorité 
royale, L'inconnu de ce petit tableau dut être un de ceux-là : il y a de 
l'audace dans le regard, de la dureté dans les lignes du visage, de la 
sévérité dans les lèvres étroitement closes. Une large fraise tuyautée 
encadre la mâle figure du personnage. Le haut du corps est pris dans 
un pourpoint d'un blanc crémeux fermé sur la poitrine par un rang de 
boutons et qui se termine en pointe à la ceinture, selon la mode du 
temps. La main gauche serre la poignée de l'épée, tandis que la droite 
s'appuie sur la hanche. Le haut-de-chausses, raide comme un corselet 
d'acier, se compose de riches passementeries rouges appliquées sur un 
fond crème, semblable à celui du pourpoint. On ne voit qu'une partie 
des jambes, jambes nerveuses et souples d'un homme que n'ont pas 
énerve les plaisirs et l'oisiveté de la Cour. 
Si nous ignorons l'identité du personnage, nous ne sommes pas 
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mieux renseignés sur le peintre qui a exécuté ce beau portrait. L'art 
primitif français a connu cette disgrâce de n'avoir pas eu d'historio- 
graphe pour transmettre à la postérité les noms de cette pléiade 
d'artistes qui vécut à la cour des Valois, de François I” à Henri IV. 
Plus heureux que nous, les Italiens eurent Vasari, les Flamands Karl 
van Mander. Le peu que nous savons de nos vieux maîtres français, 
il a fallu le détacher, pièce à pièce, des chroniques du temps, des 
comptes de trésorerie de la cassette royale, ou des annales provinciales 
du royaume. C'est ainsi que quelques noms ont été révélés, comme 
ceux de Clouet, de Jean Foucquet, de Jean Malouel; pour bien d'autres 
artistes, les noms même ne sont pas mentionnés et l'on est obligé, 
pour les désigner, de les appeler le Maître de Flémalle, le Maître de 
Moulins, le Maître de l'Œuvre, etc. Quant à l'attribution à chacun 
d'eux des œuvres dont ils sont les auteurs, on est également réduit aux 
conjectures et, faute de documents, il a fallu procéder jusqu'ici par 
analogies, par comparaisons, par éliminations. Mais, en somme, 
qu'importe ? Il nous suffit de savoir qu'à l'époque où l'Italie se glorifiait 
d'une renaissance artistique, où les Flandres triomphaient de peintres 
comme les van Eyck, la France pouvait leur opposer des maîtres 
qui ne leur cédaient en rien, comme métier et comme inspiration. 

Il existe en France une assez nombreuse école de critiques pour 
qui le Primatice, et en général tous les Italiens appelés en France par 
François [”, le Restaurateur des Lettres, marquent la première tenta- 
tive d'art que les Français eussent connue. Pour ceux-là, Jehan 
Foucquet n'est qu'un Italien mal dégrossi et Jehan Clouet un élève 
médiocre de Barthélemy Guetty, dont on fait un Bartolomeo Ghetti 
pour la circonstance. D'autres, non moins nombreux, font dériver notre 
art national de l'école flamande, dont Jean van Eyck fut le génial 
ancêtre. À les entendre, toutes les œuvres de cette époque, arrivées 
jusqu'à nous, ne seraient que des œuvres de Flamands ou directement 
inspirées par eux. 
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Aux premiers, on peut opposer aue la France possédait des artistes 
comme Étienne d'Auxerre à l'époque où le Primatice n'avait que 
18 ans et que Clouet, plus âgé que le même Primatice et déjà célèbre, 
n'avait rien eu à lui demander pour la technique de son métier. Aux 
seconds, il serait encore plus facile de répondre que, loin que 
la France aït puisé son art aux sources flamandes, il y a beaucoup 
à parier que c'est la technique française, au contraire, qui s'est 
imposée aux artistes flamands. Ceux-ci, en effet, sont tous venus en 
France pour y exercer leur art, soit à Paris, soit à la cour des 
ducs de Bourgogne qui était une cour française où dominait le 
goût français, où vivaient des artistes français très connus de leur 
temps. Qui nous assure que les van Eyck, pour ne parler que 
d'eux, n'y ont pas acquis et tout au moins affiné le meilleur de leur 
génie ? Au surplus, les œuvres de nos maîtres français, sont d'une sim- 
plicité dans la facture, d'une harmonie dans la composition, qui ne 
permet pas de les apparenter aux Flamands ou aux Italiens. C'est le 
cas pour le beau Portrait d'Homme que nous donnons ici. 

Regrettons seulement ce travers de notre race, cette gentilhom- 
merie à rebours qui nous fait sans cesse dédaigner nos gloires pour 
chanter celles du voisin. 

Le Portrait d’'Homme faisait partie de la collection Sauvageot et 
est entré avec elle au Louvre. Elle y figure dans la salle française 
du xvi° siècle. 


Hauteur : 0.35. — Largeur : 0.27. — Figure à mi-[ambes : 0.20, 
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1814 


Ce nest plus la marche triomphale d'autrefois, à l'époque des 

victoires ; les troupes qui cheminent dans cette plaine défoncée, 
aux ornières remplies de neige, ont perdu leur bel enthousiasme, 
le sol glacé qu'elles foulent n'est plus celui des nations conquises, 
mais le sol de la France envahie. Elles vont d'un pas morne, comme 
courbées sous le vent de défaite qui passe sur elles, en rafales. Et 
elles se tournent, d'un regard inquiet, vers l'idole qu'elles avaient 
crue invincible. Le voilà, justement, l'Empereur, à la tête de son état- 
major. Monté sur un cheval blanc, il garde son attitude familière : 
la main droite,qui tient la cravache, est passée comme d'habitude dans 


Le un ciel sinistre d'hiver, l'armée impériale défile en colonnes. 


le parement de la redingote grise, sur la poitrine; le chapeau légen- 
daire découpe toujours, sur le ciel livide, « son ombre altière et 
péremptoire ». Mais le visage est sombre, fermé, lourd de pensées. 
A quoi songe le grand capitaine, au cours de cette marche dans la 
plaine glacée ? Prépare-t-il quelque géniale revanche ou pressent-il 
l'abandon, les défections de tous ces maréchaux qui cheminent der- 
rière lui, chamarrés d'or, et qu'il a tirés du néant pour en faire des 
ducs, des princes et des rois ? Ils le suivent encore, mais on les devine 
préoccupés, fatigués. désireux peut-être de jouir enfin dans la paix de 
ces fortunes acquises sur les champs de bataille. Voici Berthier, 
Duroc, Caulaincourt, Drouot, et Ney reconnaissable à sa tête allon- 
gée et au manteau dont il ne passe jamais les manches. Jamais 
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Napoléon ne les a mis à une plus rude épreuve que durant cette 
campagne de France, où son génie s'est multiplié pour faire tête à 
l'ennemi sur tous les points à la fois. 

‘I1 y a dans ce tableau, si sobre de composition, une impression 
tragique plus éloquente que la plus dramatique mise en scène. Tout 
concourt à en accentuer la tristesse, la sévère figure de l'Empereur, les 
mines sombres de l'état-major, l'aspect lugsubre de cette journée 
d'hiver. 

Dans l'esprit de Meissonier, 1814 devait être un des actes de la 
tragédie napoléonienne qu'il se proposait de peindre. 1796 devait 
célébrer l'aube glorieuse, Castiglione ; 1807, Friedland, l'apogée de 
la gloire ; 1810, Erfurt, c'est-à-dire l'Europe entière aux pieds de 
l'Empereur ; 1814, la campagne de France et le déclin ; 1815, Le 
Bellérophon, l'aigle abattu, les ailes brisées. 

Des cinq actes de cette tragédie, Meissonier n'exécuta que le 
deuxième et le quatrième, le 1807 et le 1814 ; les autres demeurèrent 
à l'état d'ébauches ou ne furent même pas esquissés. 

Meissonier avait rêvé d'être le peintre de l'épopée napoléonienne, 
Il avait voué à l'Empereur un culte passionné et il étudiait les 
moindres détails concernant le $rand homme avec cette persévérance 
et ce souci de la documentation qu'il apportait à ses tableaux. 

M. Léonce Benédite, dans sa belle étude sur Meissonier, nous le 
montre appliqué à cette tâche: « Il poursuit avec passion, sans lassi- 
tude, ses études continues, dont le temps et le travail semblent accroître 
l'intérêt, réunissant surtout avec une ardeur extrême les moindres 
renseignements sur l'existence privée, les coutumes, les habitudes et 
jusqu'aux tics de l'Empereur. Il fait parler tous les généraux 
survivants de ces guerres héroïques, les Gouvion-Saint-Cyr, les 
Regnavlt de Saint-Jean-d'Angély, ou même le vieux musicien Carafa 
et de préférence les humbles, les serviteurs ou les soldats, qui ne 
sont pas portés à amplifier ou à dénaturer. Il tâche d'en obtenir les 
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détails les plus intimes et les plus infimes, heureux d'apprendre que 
Napoléon ne se gantait jamais que de la main gauche, qu'il portait 
tous les jours une culotte renouvelée de basin blanc, qu'il prisait, que 
sa cravache était toujours déchiquetée par la manie qu'il avait de 
s'en frapper continuellement les bottes. Trois jours avant la mort 
d'Horace Vernet, il va chez le vieux maître mourant. On cause de 
Napoléon, même à cette heure, et Vernet couché, de sa main 
vacillante, lui trace le dessin de la bouche de l'Empereur. » 

Il se lie avec Pillardeau, un ancien piqueur de l'Empereur, qui est 
son voisin de campagne et il ne se lasse pas de se documenter sur le 
grand homme ; il lui emprunte ses harnachements, ses armes, ses 
costumes. Il possédait lui-même un musée napoléonien complet, se 
procurant tous les effets provenant de la garde-robe impériale et 
faisant copier les vêtements du musée des Souverains. 

Bruty raconte qu'étant allé visiter Meissonier dans son atelier, il 
le trouva juché sur un chevalet garni de la selle impériale, en culotte 
de peau, redingote grise et peignant ainsi, devant une glace, pour le 
tableau de 1814. 

On peut sourire de cette religion poussée jusqu'au fétichisme, mais 
il faut reconnaître que le souci d’exactitude y avait autant de part que 
la ferveur et peu de peintres ont porté aussi loin le respect de la 
vérité historique. La passion du détail a nui trop souvent, il est vrai, 
à son inspiration, on peut lui reprocher d'avoir voulu trop dire, mais 
il restera dans l’histoire de l’art comme un noble et vaillant artiste. 

I1 ne travailla pas moins de trois ans à son tableau de 1814 ; c’est 
assez dire quelles études il lui coûta et quelle conscience il y apporta. 

1814 fut acquis par M. Chauchard qui l'a légué au Louvre en 
mourant. Il figure aujourd'hui dans les nouvelles salles aménagées 
pour recueillir l'inestimable collection du richissime mécène, 
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NICOLAS POUSSIN 
L'INSPIRATION DU POÈTE 


SALLE DU XVII: SIÈCLE 
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L'Inspiration du poète 


U pied d’un arbre, Apollon, dieu des arts, est assis, un large 
A manteau drapant son corps superbe d'Olympien. Sa tête est 

couronnée de feuillage, et son bras droit, appuyé sur la lyre, 
est dirigé vers les tablettes d'un jeune poète qui, le visage illuminé 
d'une flamme idéale, sent pénétrer en lui le soufle divin de l'inspi- 
ration. Deus, ecce Deus! Le visage frémissant du néophite traduit à 
la fois la joie, la ferveur et l'extase. Au-dessus de sa tête vole un 
Amour, porteur de couronnes dont il va ceindre le front du poète. 
Vers lui se tourne également un autre Amour, armé du carquois 
symbolique, qui semble lui promettre d'autres lauriers, aussi doux 
que ceux de la gloire. Derrière le dieu, et contemplant la scène, une 
femme d'une idéale beauté, muse ou déesse, écoute d'un air ravi les 
strophes inspirées du jeune et charmant rapsode. 

Dans cette harmonieuse composition se trouvent résumées toutes 
les belles et solides qualités de l’art de Poussin : la clarté, la 
conscience, la pureté des lignes, la fermeté du dessin. C'est du 
classique le plus pur, mais quelle vie dans les figures, quelle simplicité 
dans les attitudes, et avec quel art le peintre s'est tenu éloigné de la 
froideur académique ! 

Le Louvre est riche en œuvres de Poussin. Il ne compte pas moins. 
de quarante toiles de ce maître austère, laborieux et fécond, qu'on 
pourrait définir le philosophe de la peinture. « Toutes ses composi- 
tions, écrit Théophile Gautier, sont marquéés au sceau du bon sens, 


27 


LE MUSÉE DU LOUVRE 


de la re ctitude et de la volonté. Si l'œil n'est pas toujours satisfait de 
ses tableaux, le raisonnement n’a iamais rien à y reprendre. Poussin 
gagne beaucoup à la gravure, comme les peintres plus soucieux de la 
pensée, de l'ordonnance et du dessin que de l'agrément de la couleur, 
et même en arrivant au toiles dont on admirait les estampes, on 
éprouve parfois une sorte de désappointement, car les tons, posés 
d'ordinaire sur une impression rouge qui a repoussé, ont pris un 
aspect triste et rembruni. Mais si l’on ne se laisse pas rebuter par 
cette première vue, il se dégage bientôt de cette couleur flétrie et 
neutre un charme sévère comme de certaines pièces de Corneille, qui 
semblent d'abord ennuyeuses, et dont on sent plus tard la mâle 
beauté. Poussin a étudié l'antique, Raphaël et Jules Romain. Mais 
bien qu'il ait passé la plus grande partie de sa vie à Rome, et qu'il y 
soit mort, il n'en est pas moins resté Français, et chez lui l'idée 
l'emporte sur la sensation. La nature n'agit pas par son attrait propre, 
et il ne voit suère dans les formes que des moyens d'expression. 
L'exécution chez lui est toujours subordonnée au sujet et ne s'égsaie 
pas dans cette joie libre de l'artiste qui peint pour peindre. Malgré 
cela ou à cause de cela, personne ne mérite mieux que Poussin letitre 
de grand maître. Il l'a été, sinon par le tempérament, du moins par 
toutes les nobles vertus qui s acquièrent, se règlent et se développent 
sous la conduite d'une ferme raison. S'il n'a pas le grand style des 
Italiens, il a la correction soutenue, la gravité et la certitude magistrale 
du dessin. » Toutes ces qualités, fortifiées par la beauté morale de 
son caractère, valurent à Poussin l'admiration de ses contemporains. 
« L'Apelle de notre siècle est mort », écrivait un Français de marque 
qui assistait à ses obsèques. 

La postérité a ratifié ce jugement. À aucune époque, la gloire de 
Poussin n’a subi d'éclipse; elle a continué à briller à travers les siècles 
comme un soleil que les nuages ne pourraient voïler. Les querelles et 
les rivalités d'écoles se sont attaquées à bien des génies pour les 
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discréditer ou les ,saper; elles ont toujours respecté Poussin. Mieux 
que cela, chacun le revendique. Ingres se fait son panégyriste enthou- 
siaste et dresse le vieux maître devant le romantisme comme le porte- 
étendard de la tradition. De son côté, Delacroix, adversaire du 
classicisme, réclame Poussin comme un précurseur, comme un quasi- 
révolutionnaire. « On a tant répété, écrit-il, qu'il est le plus classique 
des peintres qu'on sera peut-être surpris d'apprendre qu'il fut l'un des 
novateurs les plus hardis de l'histoire de la peinture. Poussin est 
arrivé au milieu d'écoles maniérées chez lesquelles le métier était 
préféré à la partie intellectuelle de l'art. Il a rompu avec toute cette 
fausseté. » 

Poussin fut un fervent de son art. Il peignit avec conviction, sans 
aucune préoccupation de lucre. Et s'il trouvait juste, en principe, 
qu'on rémunérât son effort, il demandait peu d'argent pour ses 
tableaux : une grande composition de Poussin était vendue environ 
mille fancs. Souvent même il proportionnait le prix d'un tableau 
au nombre de figures qu'il renfermait, chaque figure lui ayant coûté 
un travail particulier. 

Quelques critiques ont contesté l'authenticité de l'Inspiration du 
poète, qu'ils attribuent à Vouet. Les œuvres que nous possédons de 
ce peintre ne permettent pas de lui assigner celui-ci. Jamais Vouet 
n'a eu cette noblesse, cette harmonie, et surtout cette fermeté de 
dessin. 

L'Inspiration du Poëte est d'acquisition toute récente. Elle figure 
au Louvre dans la salle des peintres du xvu° siècle. 


Hauteur : 1.30. — Largeur : 1.90. — Figures grandeur derni-nature. 
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PRUD'HON 
L'IMPÉRATRICE JOSÉPHINE 


SALLE DU SACRE 


L'Impératrice Joséphine 


UR le désir même de l’Impératrice, Prud'hon a placé son auguste 
modèle en un paysage agreste, dans les bosquets de la 
Malmaison. De grands arbres au feuillage épais forment un joli 

coin d'ombre qui ne laisse apercevoir qu'un mince pan de ciel. Sur 
une sorte de banc naturel formé de roches, Joséphine de Beau- 
harnais, femme de Napoléon et impératrice des Français, repose son 
corps souple et charmant de créole. Son bras gauche replié s'appuie 
sur la pierre formant dossier et la main aux doigts fuselés soutient la 
tête fine, encadrée de cheveux noirs. Le bras droit tombe naturelle- 
ment le long du corps et vient s'appuyer sur un grand manteau 
pourpre placé sous elle et dont l'extrémité s'enroule sur les genoux. 
Ce manteau n'est pas là seulement pour protéger l'impératrice contre 
l'humidité de la pierre ; il a certainement aussi comme fonction de 
faire valoir par le contraste la mousseline de la robe et le grain 
satiné des chairs. La tête est légèrement inclinée à droite, dans une 
pose de rêverie; avec son ovale allongé, ses yeux noirs pleins de 
douceur, son nez droit un peu relevé vers la pointe, sa bouche grande 
et souriante, le visage possède une grâce menue et puérile. La robe 
est largement décolletée, simplement retenue aux épaules qu'elle 
laisse voir ainsi que la rondeur des seins. Un cordon placé haut au- 
dessus de la taille, à la mode du temps, sert de ceinture. Sous la 
mousseline souple, les jambes longues se dessinent et s'appuient, 
chaussées de brodequins en satin blanc, sur un épais tapis de mousse. 
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L'ensemble de cette composition est infiniment gracieux et Pru- 
d’hon, qui excellait dans le portrait, a fait revivre dans cette toile, avec 
un art à la fois savant et exquis, la sympathique figure de la première 
femme du héros. Telle nous la dépeint l'Histoire, bonne, avenante, 
superficielle, coquette, frivole même, telle elle nous apparaît dans le 
portrait qu'en a tracé le peintre. Quelles pensées profondes peuvent 
agiter cette tête d'oiselle? Rêve-t-elle de grandes choses ou simple- 
ment d'une parure nouvelle? Gageons qu'il s'agit d'une parure; le 
sourire qui filtre à travers les paupières et qui joue sur les lèvres 
indique bien que les desseins du grand homme dont elle est la femme 
n’ont aucune part dans sa songerie. Prud'hon, dans ce magnifique 
portrait, a écrit une page d'histoire; sur le front de son modèle il a su 
fixer tous les traits puérils et décevants du caractère de Joséphine, 
qui fut une femme charmante et bonne, mais qui ne sut jamais, pour 
le malheur de Napoléon et de la France, être une Impératrice. 

Ce portrait consacra la réputation de Prud'hon et lui valut la 
faveur impériale. Joséphine fut charmée de cette peinture; Napoléon 
s'en montra également très satisfait et lorsque, après le divorce, il 
épousa Marie-Louise, il chargea Prud'hon de la décoration pour les 
fêtes de réception de la nouvelle Impératrice. Ce fut également lui 
qui dessina la toilette destinée à Marie-Louise, la table, le miroir, les 
coffres à bijoux, la psyché, les fauteuiis, le lavabo, etc. Avec cette 
grâce dont il embellissait tout, Prud’hon réussit à assouplir et à 
rendre aimable le style froid et revêche de l'Empire. Il réalisa une 
véritable merveille d'élégance et de goût. En 1815, après la chute de 
l'Empereur, Marie-Louise avait emporté cette toilette à Parme: elle 
laissa sans protester commettre le sacrilège, par le comte de Bom- 
belles, de détruire cette œuvre d'art. Tous ces objets rappelaient 
Napoléon, et l'on voulait effacer jusqu'à son souvenir dans le cœur de 
Marie-Louise, déjà très disposée à renier le grand homme. 

Aussi frivole que Joséphine, Marie-Louise n'avait ni son charme 
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ni sa bonté. Alors que l'épouse répudiée pleura toujours Napoléon 
perdu, l'archiduchesse autrichienne apporta sur le trône de France 
toutes les rancunes de sa race, toute l'indifférence d’une âme sans 
grandeur et Napoléon vaincu n'avait pas encore gravi les premières 
marches de son calvaire qu'elle engageait déjà de basses et honteuses 
intrigues sentimentales. 

Prud'hon avait peint le portrait de Marie-Louise et celui du roi 
de Rome. Il fut même gratifié par l'Empereur du titre de professeur 
de dessin de l'Impératrice. Fonction purement platonique d'ailleurs, 
Marie-Louise étant totalement rebelle à tout effort d'esprit et n'ayant 
aucune sorte de goût pour les choses d'art. Plusieurs fois le peintre, 
soucieux de son rôle, s'évertua à fixer l'attention de son élève, il dut 
y rexoncer. Dès le début de la leçon, l'Impératrice donnait des signes 
manifestes de lassitude. Puis, n'y tenant plus : « — J'ai bien sommeil, 
monsieur Prud'hon », lui disait-elle. À quoi Prud'hon répondait : 
« — Dormez, Madame. » Et, après un salut profond, il laissait la 
souveraine à son sommeil. 

Le portrait de l'Impératrice Joséphine, quand il parut souleva les 
commentaires malveillants des adversaires de Prud'hon. David e: 
son école, notamment, se montrèrent hostiles. On le chansonna, on 
l'accusa d'avoir flatté son modèle et d'avoir peu consulté la nature. 
Mais les clameurs jalouses sont depuis longtemps éteintes et l'œuvre 
survit, dans sa triomphante et immortelle jeunesse. 


Elle figure aujourd’hui dans la salle du Sacre, à côté des toiles de 


David, et ce redoutable voisinage ne lui nuit pas. 


Hauteur : 2.44. — Largeur : (1.79 — Figure grandeur nature. 
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L'Angélus 


destinée de Millet justifia l'amère vérité de ce dicton. A 

aucune époque de sa vie, le pauvre peintre ne connut la 
douceur d'être compris, pas même sur ce coin de terre normande qui 
l'avait vu naître, grandir, produire, sans deviner de quelle gloire il 
allait embellir le sol natal. On raconte qu'un jour, un notable de 
Cherbourg se prit à dire : « Voyez comme nous sommes mal servis 
dans nos bonnes intentions. Chaque année, nous gratifions un enfant 


N: n’est prophète en son pays, affirme un vieux proverbe. La 


du pays d'une pension pour l’encourager dans ses dispositions d'art. 
Nous ne lésinons pas. Eh bien! jusqu'ici, nous n'avons récolté que des 
fruits secs. — Et Millet? lui demanda-t-on. — Millet, qu'est-ce que 
cela? Bien peu de chose. Il fait des paysans; ce n'était pas la peine 
de le pensionner pour peindre des bonnes gens que nous voyons tous 
les jours. » 

Toute la France, à de rares exceptions près, pensait alors comme 
le notable de Cherbourg. Du richissime amateur au plus infime 
employé, en passant par le gros bourgeois renté, l'accord était una- 
nime pour déclarer que le paysan mal vêtu, gauche, souvent mal- 
propre, était indigne de solliciter l'attention d'un artiste. Ayant osé 
braver cette sentence, Millet fut accusé de faire œuvre révolutionnaire, 
de flatter les bas instincts du peuple en étalant sa misère et en la lui 
rendant haïssable. « C'est de la peinture de démocrates, affirmait 
Nieuwerkerke, surintendant des Beaux-Arts, de ces hommes qui ne 


39 


w 


LE MUSÉE DU LOUVRE 
EEE 


changent pas de linge et veulent s'imposer aux gens du monde, Cet 
art me déplaît et me dégoûte. » 

Le paysan n'était donc, à l'époque de Millet, qu'un être sans 
beauté, peut-être sans âme. De son dur labeur sous le soleil ou la 
pluie, de sa rude existence toujours vide de joies, nul ne se souciaïit ; 
c'est à peine si le laboureur paraissait plus élevé dans l'échelle des 
êtres que le bœuf attaché à sa charrue. 

Ce fut la gloire de Millet d’avoir réhabilité le paysan. À ce 
magnifique effort, il gagna peu de renommée, encore moins d'argent, 
mais il s'obstina dans sa voie généreuse. Loin de le rebuter, les cri- 
tiques et les clameurs le piquèrent au jeu. Les toiles succédèrent aux 
toiles, les semeurs aux botteleurs, les bûcherons aux moissonneurs. Et 
le légendaire Angélus confirma la pensée des Glaneuses. 

L'Angélus, c'est encore une éloquente et magnifique scène de la vie 
paysanne. Ils sont deux, un homme et une femme, attardés au travail 
de la terre, dans l’immensité morne de la plaine dorée par le cou- 
chant. Là-bas, vers l'horizon, se dresse le clocher du village, silhouette 
familière qui signale la place du foyer. Et voilà que, dans le soir 
qui tombe, les appels argentins de la cloche s’égrènent et courent 
au-dessus des labours. C'est l'Angélus du soir, l'heure de la prière. Et 
ces êtres falots, parias de la terre, redressent leur torse las, joignent 
les mains et courbent le front. Toute la laideur dont on affuble le 
paysan disparaît ; le geste de ces mains jointes et de ces fronts courbés 
ennoblit la scène d'une grandeur sans égale, car il dit la beauté du 
travail librement consenti. 

« Ce que Millet a cherché à exprimer dans l'Angélus, c'est cette 
nuance d'émotion particulière, cette espèce d'attendrissement instinctif 
qui doït saisir parfois, aux champs, les plus frustes natures, à l'au- 
dition lointaine de ces cloches qui ont annoncé leur entrée dans la 
société chrétienne, célébré leur mariage, pleuré la mort de leurs 
proches, et sonneront leurs propres funérailles. Ce brusque rappel des 
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grandes dates de l'existence, consacrées, l’une après l'autre, par les 
antiques rites religieux, qui réveille confusément le sentiment de leurs 
destinées éternelles, Millet l'a traduit, chez ces taciturnes héros, par 
une inclinaison muette et une minute d'absorption intérieure : mais 
il renforçait en même temps l'éloquence de cette sobre mimique par 
la solennelle beauté du paysage. Les perspectives illimitées de la 
plaine s'enveloppent d'une vapeur dorée, l'absence de tout accident 
semble les prolonger à l'infini et les silhouettes des deux paysans, 
profilées à contre-jour sur l'immensité faiblement ondulée des fonds, 
remplissent tout le ciel de leur majesté inconsciente. » (Henry 
Marcel.) 

Ce magnifique chef-d'œuvre fut vendu 1,800 francs, en 1859, à 
l'architecte Feydeau. Il appartint ensuite à M. Van Praet, passa dans 
diverses collections et fut payé 160,000 francs par M. Secrétan à la 
vente John Wilson. Lorsque fut dispersée la collection Secrétan, 
M. Antonin Proust acquit l'Angélus, pour le gouvernement français, 
au prix de 553,000 francs; mais l'État ne ratifia pas l'achat, Enfin, 
il trouva asile dans la collection de M. Chauchard, qui le paya 
800,000 francs et qui, à sa mort, l'a légué au Louvre. Il y figure dans 
une des salles réservées au legs du richissime mécène. 


Hauteur : 0.61. — Largeur : 0.88. - Figures: 0.32, 
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Les Baigneuses 


( es une délicieuse symphonie de couleurs tendres et de 
chairs roses que ce tableau des Baigneuses : le bleu du ciel, le 
vert clair des arbres, le vert plus sombre des algues bordant le 

ruisseau font un cadre idéal de fraîcheur à cet essaim de jolies femmes 

qui s'ébattent dans l’eau avec des cris, des rires et des mouvements 
d'ondines en liesse. N'approfondissons pas trop le détail du paysage; 
ne cherchons pas si la perspective est bien exactement équilibrée, si les 
arbres propices n'ont pas uniquement pour rôle de faire écrin, de 
sertir pour ainsi dire, sur le velours de leur feuillage la triomphante 
nudité des baigneuses. Que l'eau puisse ou non serpenter entre les 
bords étroits du ruisseau, qu'importe encore! La beauté de cette 
toile est tout entière dans la joie folle de ces femmes nues, dans 
le mouvement endiablé qui les entraîne, dans la grâce harmonieuse 
de l’ensemble et surtout dans cette chaude atmosphère de lumière 
et de vie qui dore la cime des arbres et l'épiderme des chairs. 
Cette peinture appartient au genre allégorique et galant mis à la 
mode par Boucher, et que Fragonard hérita de lui en y ajoutant une 
fougue personnelle, une intensité de vie que ne possédait pas son 
maître. Ses scènes galantes ne sont jamais figées ; qu'il s'agisse des 

Hasards heureux de l’Escarpolette ou de la Chemise enlevée, 

c'est toujours le même mouvement, la même impétuosité, la même 

joie de vivre. Aussi chatoyante que celle de Boucher, la peinture de 

Fragonard a plus de flamme véritable; son coloris est plus ardent, 
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ses teintes plus chaudes; avec autant de grâce, il y a plus de véritable 
abandon, peut-être aussi plus de lasciveté, avec parfois un léger 
piment de grivoiserie. Il ne faut pas oublier que Fragonard fut le 
peintre de M” Du Barry et qu'il vivait dans un siècle de corruption 
élégante et fleurie. Ses tableaux n'étaient pas destinés aux austères 
demeures du Faubourg ou de Versailles : elles allaient tout droit vers 
ces «folies » discrètes et coquettes, érigées dans quelque quartier loin- 
tain, jolis temples d'amour où se déroulaient les parties fines, les 
joyeux soupers et les entretiens galants. Fragonard était le peintre 
indiqué de ces lieux de plaisir; il en était le décorateur naturel et 
ses compositions libertines étaient bien à leur place en ces boudoirs 
parfumés qui virent chanceler et tomber tant de vertus. 

Les Baigneuses appartiennent évidemment à ce monde aimable et 
court vêtu. Elles n'ont pas, certes, la mièvre finesse des petites mar- 
quises Louis XV, et certainement Fragonard a prétendu peindre 
des Naïades ou des Nymphes, mais c'est toujours la Femme, 
attirante et capiteuse, énigme troublante et vivante, déesse radieuse 
dont le pouvoir n'a pas diminué depuis l'époque lointaine où 
Vénus régentait l'Olympe. | 

Parmi les jeunes femmes s'ébattant dans le ruisseau, il en est 
deux, celles de droite, qui paraissent se lutiner. Au premier plan, 
une magnifique beauté blonde, couronnée de cheveux dorés, étale 
de plantureuses formes d'un galbe parfait. Sur le fond des eaux 
et de la verdure, au milieu d'un envolement de voiles, une jeune 
femme, semblant descendre de l'azur, est maintenue au-dessus de 
l'eau et le mouvement gracieux des bras levés et des jambes 
tendues est bien celui d'un corps qui vient doucement se poser sur 
le sol. À gauche, une naïade qui nage dans un bouillonnement 
d'écume se retourne pour regarder la descente de sa compagne; 
une autre, comme indifférente à la scène, s'accroche de ses bras 
levés aux branchages touffus qui penchent vers le ruisseau. Une 
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clarté dorée circule au milieu de tous ces jeunes corps et les 
baigne dans une sorte d'atmosphère blonde. 

Traitée par un peintre ordinaire, une telle œuvre risquerait de 
tomber dans la vulgarité. Ce fut précisemment le privilège des 
peintres du xvin‘ siècle, et de Fragonard en particulier, de don- 
ner un cachet d'élégance suprême aux scènes les plus scabreuses 
et de savoir faire sourire sans obliger à rougir. De tous ces pein- 
tres, Fragonard fut certainement le plus doué; il reste, avec Watteau, 
l'artiste le plus vivant et le plus complet d'une des plus séduisantes 
époques de l'histoire. 

Les œuvres de Fragonard, comme ioutes celles de ce temps, 
connurent un discrédit aujourd'hui remplacé par une vogue extra- 
ordinaire. Ces toiles qui montent dans les ventes à des enchères folles 
ne pouvaient trouver preneur, il y a quelque cinquante ans, même aux 
prix les plus dérisoires. Nous ne savons pas combien M. La Caze 
paya les Baigneuses, mais il dut certainement l'avoir à très bon 
compte si l'on songe qu'il acquit {a Chemise enlevée, autre bijou 
du même peintre, pour la somme à peine croyable de deux francs. 

Les Baïigneuses figurent au Louvre dans la salle La Caze réservée 
aux tableaux légués par ce riche collectionneur. 
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Louis XIV 


ANS une riche maison d'un gentilhomme de Perpignan, le 
D) vieux peintre roussillonnais Guerra peignait ie mur d'une 

terrasse. Derrière lui, un enfant suivait de tous ses yeux le 
travail de l'artiste. Celui-ci s'étant absenté un moment, l'enfant se 
saisit des crayons et sur le mur voisin se mit à dessiner avec ardeur. 
Le comte de Ros, propriétaire de l'hôtel, survint sur ces entrefaites, 
entra dans une grande colère et appela ses gens pour châtier le 
coupable. Mais Guerra, de retour, examina les essais de l'enfant et 
resta émerveillé : « Laissez-le, dit-il au comte, ce dessin est très bon 
et je vais le suivre. » 

L'enfant dont la vocation se manifestait si spontanément s'appelait 
Hyacinthe Rigaud. Après quelques années d'étude, il venait à Paris, 
enlevait de haute lutte le prix de Rome, faisait la conquête du tout- 
puissant Le Brun et devenait, du jour au lendemain, le peintre favori 
des princes et des rois. 

Nous ne donnerons pas ici la liste de tous ceux dont il fit le 
portrait ; il faudrait citer tout ce que la cour et la ville possédaient 
d'illustre au xvu‘ siècle : les peintres, les sculpteurs, les écrivains, le 
haut clergé, les hommes d’État, les ducs et pairs, tous défilèrent dans 
son atelier. Puis, sa réputation grandissant, il fut appelé à peindre le 
petit-fils du roi, qui allait devenir roi d'Espagne sous le nom de 
Philippe V. Louis XIV fut tellement satisfait de ce portrait qu'il 
voulut à son tour être peint par lui 
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Rigaud, avec sa manière somptueuse et noble, était tout indiqué 
pour peindre le Grand Roi. Peintre et modèle avaient un égal 
amour du faste et du décor. C'est donc dans toute la pompe des 
attributs royaux que le majestueux monarque est représenté. Il se 
tient debout devant son trône surmonté d'un dais de velours rouge 
maintenu par des crépines d'or; un magnifique tapis de même 
couleur couvre les marches du trône. À l’époque où est exécuté ce 
portrait, le roi est déjà vieux, il a soixante-trois ans; mais malgré les 
atteintes de l'âge, sa figure n'a rien perdu de sa noblesse et de sa 
régulière beauté. Campée très droit sous la Inurde perruque, la tête 
conserve son air de domination et l'œil cette acuité dont le monarque 
savait si bien corriger l'éclat, quand il le voulait, par une expression 
de gracieuse affabilité. Mais, en ce moment, il est dans toute la 
majesté de sa fonction souveraine. Sur ses épaules s'attache le 
somptueux manteau royal, bleu semé de fleurs de lis d'or et doublé 
d'hermine qui l'enveloppe et retombe en larges plis jusque sur le 
trône placé derrière. Un jabot de fine dentelle s'étale sous le menton 
du roi et laisse apercevoir la croix du Saint-Esprit, soutenue par un 
large collier d'or. La main droite tendue est appuyée sur le sceptre qui 
s'appuie sur un coussin de velours bleu fleurdelisé sur lequel repose 
également la couronne royale, la plus glorieuse du monde. La main 
gauche, posée sur la hanche, relève le manteau d'apparat, et met à 
découvert l'épée à fourreau d'or constellé de gemmes et les jambes 
fin »s et nerveuses, emprisonnées dans un maillot de satin blanc. Les 
pieds sont chaussés d'escarpins de soie blanche, posés sur les larges 
talons rouges que portaient à cette époque les gens de cour. 

De ‘e portrait se dégage une impression de majesté souveraine 
et, si l'effigie du monarque n'était pas si connue, on n'en devine- 
rait pas moins que l'on est en présence du Grand Roi. Tout 
est traduit magnifiquement dans ce portrait: la distinction célèbre 
du personnage, l'intelligence de ce roi qui apporta aux affaires 


52 


LE MUSÉE DU LOUVRÆ 


une si étonnante application qu'il garda jusqu'à ses derniers jours. 

Los XIV avait commandé ce portrait à Rigaud pour l'envoyer à 
son petit-fils devenu roi d'Espagne; mais il en fut si enchanté qu'il 
le conserva à Versailles et le plaça dans la Salle du trône; le peintre 
en exécuta une copie qui fut expédiée à Madrid. 

Rigaud peut être considéré comme l'un des plus grands portrai- 
tistes de tous les temps. S'il aime entourer ses modèles d'accessoires 
somptueux et s’il se plaît à peindre ces accessoires, ce n'est jamais au 
détriment du modèle lui-même. Nul ne fut plus que lui soucieux de 
vérité. Il exécutait généralement les têtes à part sur de petites toiles 
et quand il était satisfait de leur expression et de leur caractère, il 
les ajustait sur le tableau à la place qu'elles devaient occuper. 

À cause de ce souci de vérité, il aimait peu peindre les femmes, 
toujours enclines à se plaindre que le peintre les enlaidit. L'une d'elles, 
trés fardée et posant dans son atelier, lui reprochait un jour qu'il ne 
se servait pas d'assez belles couleurs. — Eh! madame, riposta Rigaud 
avec humeur, c'est le même marchand qui nous les vend. 

Sa facilité était proverbiale. Saint-Simon raconte qu'il fit de mé- 
moire le portrait de l'abbé de Rancé, après une entrevue qu'il eut 
avec le célèbre réformateur de la Trappe. Et ce portrait, au dire des 
contemporains, était admirable de ressemblance. 

Rigaud fut anobli par Louis XIV. Louis XV lui continua sa faveur, 
le fit chevalier de Saint-Michel et lui en annonça la nouvelle dans une 
lettre autographe « pour avoir eu l'honneur de peindre la Maison 
royale jusqu'à la quatrième génération ». 

Le Portrait de Louis XIV figure aujourd'hui au Louvre, dans la 
satle consacrée à la peinture du xvu° siècle. 


ES 


Hauteur : 2.76. — Largeur: 1.06. — Figure grandeur naturè 


L-J1-5 


LOUIS GÉ 


Psyché recevant le premier baiser de l’Amour 


d'une gaze transparente, la blonde Psyché reçoit avec 

étonnement le premier baiser de l'Amour, gracieusement 
penché vers elle. Cette sensation inconnue l'agite; elle porte les 
mains à son cœur ému; la pensée, le sentiment s’éveillent dans son 
être jusque-là endormi, et sur son front le papillon de l'âme palpite 
et bat des aïles.-Il est difficile de mieux rendre la beauté virginale 
de la première jeunesse que ne l'a fait Gérard dans cette délicieuse 
figure ; rien n'est pudique comme l'attitude craintive de ce joli corps 


A SSISE sur un pan de roche, le bas du corps enveloppé 


qui se pelotonne comme un oiseau effarouché qui replierait ses ailes. 
L'Amour aussi est charmant, mais sans afféterie ; il ne rappelle en 
rien les Amours de Boucher et de son école. Ses grandes ailes 
d'épervier lui ôtent l'air poupin d'un Cupidon de boudoir. Avec ses 
formes sveltes et sa fière élégance, il représente exactement l'Amour 
antique, le bel Éros grec. Bien mieux, il symbolise, tendrement 
penché sur la jeune fille qui l'écoute, cette scène éternellement vraie 
des aveux murmurés tout bas et des premiers battements du cœur. 
Ce joli groupe se détache en clair d'un fond de ciel bleu et de collines 
boisées ; il est regrettable seulement que l'excessif poli de la touche 
donne aux chairs des tons d'ivoire et de porcelaine. 

Gérard excella surtout dans le portrait, mais il peignait aussi 
volontiers les scènes mythologiques dont il avait puisé le goût dans 
son enfance passée à Rome et, plus tard, dans l'atelier de David qu 
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le compta parmi ses plus brillants élèves. L'œuvre charmante que 
nous dounons ici appartient à ce genre, alors très à la mode. Mais 
Gérard s'inspire de l'antique avec moins d'austérité et avec plus de 
grâce que David ; il ne choisit pas comme lui ses personnages parmi 
les héros, il recherche de préférence les sujets gracieux, les scènes 
aimables, bien faites pour son pinceau facile et léger. N'était le 
coloris, on le prendrait pour un peintre venu trop tard et versé dans 
le classique faute de mieux, parce que Watteau, Fragonard et Boucher, 
ne sont plus. Il possède une grande suavité de touche, un coloris 
agréable et fin qui charment et séduisent. 

David aimait beaucoup Gérard; il favorisa ses débuts dans la 
peinture ; fougueux partisan des idées nouvelles, il essaya même de 
l’entraîner avec lui dans la politique militante. Lorsque la Convention 
régna souverainement sur la France, David crut être agréable à son 
élève en le faisant nommer membre du tribunal révolutionnaire. Mais 
Gérard n'avait que peu d'inclination pour cette fonction redoutable; 
il simula une maladie pour n'avoir pas à la remplir. 

Quand Napoléon prit le pouvoir, Gérard était à l'apogée de 
sa réputation et dans tout l'éclat de son talent. Ses portraits 
l'avaient rendu célèbre : certains d’entre eux, celui d'Isabey, celui de 
M" Brongniart et surtout celui de M" Récamier l'avaient consacré 
grand portraitiste. À vrai dire, Gérard ne brillait pas par la vivacité 
de l'expression ni par la vigueur du modelé ; ses personnages étaient 
toujours marqués d'une sorte de morbidesse, mais qui se rachetait 
par une élégance raffinée et par un charme incontestable. Gérard 
ne sacrifia jamais la ressemblance, mais il possédait un incomparable 
tour de main pour embellir ses modèles: aussi fut-il le peintre 
préféré des femmes. La cour l'adopta aussi : il eut à peindre 
M”° Leœtitia, l'impératrice Joséphine et l'Empereur lui-même en 
costume de gala. Napoléon, qui ne manquait pas de coquetterie, ne 
fut pas insensible à la flatterie de Gérard qui accentua encore, en 
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l'affadissant il est, vrai, la beauté romaine de son visage. Il se montra 
ravi de son portrait. Il eut alors la singulière idée de vouloir faire 
de Gérard un peintre de batailles et il le chargea de peindre la 
Bataille d'Austerlitz. Gérard fit de son mieux: sa composition ne 
manque ni d'habileté ni d'harmonie, mais on n'y trouve pas cet 
élan, cette fougue dont Gros animait les siennes ; il n'était pas taillé 
pour le genre héroïque. 

La chute de l'Empire ne porta aucune atteinte à sa faveur, qui 
s'accrut encore avec la Restauration. Il devint le peintre de la famille 
royale, comme il avait été celui de la famille impériale. Il reçut le 
titre de premier peintre du roi et fut créé baron en 1819. 

Malgré la gloire dont il jouit de son vivant, Gérard n'égale pas 
les autres grands peintres de son époque; il ne vient qu'assez loin 
derrière David, Gros et Prud’hon. Il n’en est pas moins un artiste 
délicat et gracieux, les chairs de ses personnages ont des teintes 
ivoirines très plaisantes, mais qu'il poussa parfois jusqu'à l'exagération. 
Quelques-unes de ses toiles, comme Psyché, sont de tout premier 
ordre. 

Psyché recevant le premier baiser de l'Amour parut au Salon de 
1798. Il fut payé 6.000 francs au peintre en 1801, puis acheté par 
l'État pour 28.100 francs en 1822, à la vente du baron Rapp. Il figure 
sujourd'hui dans ia salle du Sacre, 


Flauteur : 1.86. — Largeur : 1.32. —- Figure grandeur natir® 
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Philippe IV 


U Louvre, Velazquez n'est représenté que par de rares toiles, 
À mais ces toiles sont de premier choix. Velazquez ne travailla 
guère que pour son royal admirateur, Philippe IV, et son 
génie, emprisonné dans la faveur jalouse du monarque, n'eut point la 
permission de rayonner au dehors. Mais sa réputation, un peu mys- 
térieuse pour ceux qui n'ont pas franchi les Pyrénées et visité le 
musée de Madrid, n'en est pas moins grande. Là seulement on peut 
apprendre à connaître complètement Velazquez, un portraitiste de la 
force de Titien et de Van Dyck, le peintre qui, peut-être, a le plus 
approché de la nature avec des moyens d'une simplicité extrême. ” 

Velazquez eut bien des fois cette tâche ingrate de peindre son roi, 
qui n'était pas beau; mais les peintres espagnols, réalistes de tempé- 
rament, ne craignent pas la laideur, quoiqu'ils sachent atteindre la 
beauté lorsque cela est nécessaire. Aussi Velazquez reproduisit-il, 
avec une résignation parfaite, cette tête molle et empâtée où se traduit 
l'épuisement des races. Notre Musée du Louvre possède un de ces 
portraits. 

Le roi, vêtu de brun, son fusil d'une main, son bonnet de l’autre, 
au milieu d’un fond de vague paysage qui laisse toute son importance 
à la figure, semble se reposer un instant des fatigues de la chasse et 
reprendre haleine. La stature est élevée, la mine altière, le maintien 
ne manque ni de souplesse ni d'élégance; le visage lui-même n'est 
pas sans distinction malgré l'abaissement de la lèvre inférieure et 
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l'exagération du prognathisme. Il y a de l'aristocratie dans ce grand 
corps; mais, en dépit de l'art du peintre, la dégénérescence se trahit 
dans cette sorte de lassitude générale de l'allure, dans l'allongement 
inusité de la tête, dans l'aplatissement des tempes et des joues. Ce 
descendant de l'illustre maison d’Autriche porte les tragiques stig- 
mates de sa race; il traîne avec lui le terrible héritage de Jeanne-la- 
Folle qui vécut avec le cadavre de Philippe-le-Beau, son époux. 
Folie en haut, folie en bas. Génial ou imbécile, aucun des rois de 
cette famille ne put échapper complètement à la démence originelle; 
ni Charles-Quint, malgré sa vaste intelligence, qui voulut assister 
vivant à ses propres funérailles ; ni Philippe II qui passa cinquante 
ans de sa vie avec un cercueil ouvert à son côté, ni l'infant 
don Carlos que son père dut faire enfermer pour cacher au monde 
le mal héréditaire dont il mouraït. En Philippe 1V se condensent 
pour ainsi dire la morbide et lourde tristesse de cette dynastie que 
son fils Charles II terminera si lamentablement. Et ce tragique 
atavisme se lit, comme en un livre ouvert, sur le visage de ce roi 
fatigué qui promène devant lui son regard sans pensée. À quelques 
pas du monarque, se tient assis sur son derrière une espèce de 
dogue ou de mâtin à pelage jaunâtre, compagnon fidèle et courtisan 
désintéressé. Rien de plus simple, de plus franc et de plus large. 
C'est la nature même. 

On peut dire de Velazquez qu'il fut véritablement le peintre d'une 
époque, le notateur impitoyable de la fin d’une race. Gentilhomme de 
bonne maison et peintre du roi, il a été, involontairement peut-être et 
par la force des choses, l’historiographe génial de cette cour rigide et 
triste qui en était réduite, pour se dérider, à s'entourer de fous et de 
bouffons. Et il a dépensé, dans cette besogne ingrate, l'un des plus 
beaux génies dont l'histoire de l'art fasse mention. Car Velazquez est 
un maître entre les maîtres. 

Écoutons Léon Bonnat nous parler du grand artiste : « Velazquez 
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est un réaliste à outrance, traduisant tout ce qu'il voit sans distinction, 
avec une rigueur implacable. Il a le don de la simplicité, et celui de 
la synthèse. Personne mieux que lui ne sait résumer en quelques 
traits une tête, un paysage, un personnage quelconque, et quand il a 
rendu la tournure, le type, le caractère de ce personnage, il l’enve- 
loppe d'air ambiant. Et les procédés que Velazquez emploie pour 
obtenir un résultat si saisissant sont d’une étonnante simplicité. Armé 
d'une palette sur laquelle on ne voit qu'un nombre très restreint de 
couleurs, quelques pinceaux longs et déliés à la main, il peint du 
premier coup. Les ombres simplifiées ne sont que frottées, seules les 
lumières sont peintes en pleine pâte; et le tout, dans des tonalités 
fines, si largement, si prestement exécuté, et tellement juste de cou- 
leur, de proportions, tellement exact de valeurs, tellement vrai de 
dessin, que l'illusion est complète et l'œuvre admirable. 

« Ce que Velazquez cherche avant tout, c'est le caractère et la 
vérité. Il est réaliste dans la grande et belle acception du mot. Sans 
nulles complaisances envers ses modèles, il peint tout, même les 
détails secondaires, d'après son roi, d’après les infantes, d'après les 
personnages quels qu'ils soient qui posent devant lui, et il obtient 
ainsi, son art impeccable étant donné, des portraits d’un caractère 
surprenant de grandeur et de réalité, portraits suggestifs et impres- 
sionnants dont les silhouettes mâles et vigoureuses sont gravées dans 
nos souvenirs en caractères ineffaçables. » 

Le portrait de Philippe IV faisait partie de la collection de 
Napoléon III. Il figure aujourd’hui, au Louvre, dans la travée de la 
Grande Galerie consacrée à l'école espagnole. 
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LOUIS TOCQUÉ 
LE DAUPHIN LOUIS DE FRANCE 


SALLE DU XVIN° SIÈCLE 


Le Dauphin Louis de France, fils de Louis XV 


E dauphin est représenté à l’âge de dix ans, en costume de 
L- cour. Il est vêtu d'un habit rouge serré à la taille et dont 

les pans s'évasent un peu, suivant la mode de l'époque. La 
culotte, fixée au genou par une boucle d'or, est rouge aussi. Sur 
toute cette pourpre, le gilet blanc fait une tache brillante, tempérée 
par l'éclat plus discret des broderies d'or et par le large cordon 
bleu du Saint-Esprit qui barre la poitrine. Le dauphin se tient debout 
de trois quarts, tourné a droite; le visage, un joli visage rose et 
frais d'enfant heureux, regarde de face; une perruque poudrée encadre 
cette charmante figure. La main droite est appuyée sur la hanche, 
conformément à une habitude qui paraît assez familière aux Bour- 
bons, car Louis XIV et Louis XV, peints par des peintres différents, 
sont représentés dans cette même attitude. De la main gauche presque 
tendue le jeune prince montre un globe terrestre posé à terre près 
d'une table. À gauche, des cartes de géographie, attributs d’écolier 
bien plus que de futur souverain. En les plaçant là, le peintre a 
sans doute voulu indiquer que le dauphin se prépare par un labeur 
soutenu à remplir dignement les lourdes et redoutables fonctions du 
gouvernement d'un peuple. 

Dans le fond du tableau on aperçoit une galerie surmontée d’une 
balustrade, et une draperie bleue relevée. Signé : Louis  Tocqué 
pinxit. 1739. 

Dans ce portrait le peintre a traduit avec bonheur la grâce 
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enfantine du modèle que la somptuosité officielle du cadre ne par- 
vient pas à diminuer. Il y a de la douceur dans le regard et une sorte 
d'affabilité dans l'attitude, malgré le port majestueux imposé par 
l'étiquette. On lit déjà dans le visage toutes les belles qualités de ce 
prince, aimable et bon, qui donna à la France des espoirs qu'une 
mort prématurée devait tromper. De son mariage avec Marie-Josèphe 
de Saxe, il eut trois fils : l'infortuné Louis XVI, Louis XVIII et 
Charles X. 

Rarement Tocqué se montra mieux inspiré que dans ce portrait; 
comme la plupart des peintres de son temps, il préfère peindre les 
femmes et les enfants que les hommes faits. L'élégance des formes, 
la gracilité des traits conviennent mieux à son talent délicat et un peu 
maniéré. Il n’a pas la majesté ni la fermeté de Rigaud, mais ïl a du 
charme, un dessin correct, une touche légère, un dessin agréable, 
bien faits pour plaire aux pimpantes dames de la cour qui se dis- 
puiaient la faveur de poser devant lui. Son talent s'apparente davan- 
tagse à celui de Nattier auquel il est d’ailleurs attaché par les liens 
de la reconnaissance et de la famille. 

C'est Nattier, alors dans toute sa gloire, qui recueille Tocqué 
devenu orphelin à dix ans; c'est lui qui lui met le pinceau dans 
les mains et qui dirige ses débuts. Comme premier essai, il le charge 
de faire des copies de tableaux de maîtres et l'élève s'en acquitte 
à merveille; il étonne son protecteur par sa manière large, solide 
et par une telle perfection d'imitation qu'il était presque impossible 
de distinguer la copie de l'original. Ce travail procure quelque 
argent au jeune artiste et lui permet de subvenir à l'éducation de 
ses deux sœurs et de son frère, que la mort de leur père avait 
voués comme lui-même à la pauvreté. Mis en vedette par ces copies 
et fortement secondé par Nattier, Tocqué vit grandir rapidement sa 
réputation et il ne tarda pas à devenir à son tour un peintre à la 
mode. La cour et la ville s'arrachaient ses portraits, où ses modèles 
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se présentaient toujours sous leur aspect le plus avantageux. Il ne 
faisait en cela qu'imiter Nattier, son protecteur devenu son beau- 
père. En 1734, l'Académie le reçoit parmi ses membres. Devenu 
célèbre, il profite de sa vogue pour faire payer très cher ses portraits, 
et tel est l'engouement général qu'on le recherche d'autant plus que 
ses prix sont plus élevés. En peu de temps il devient riche et à 
son tour il peut rendre à Nattier vieilli et délaissé les bienfaits qu'il 
en a reçus. Il subvient à l'entretien du grand artiste dont la faillite 
de Law a englouti la fortune. En 1760, il est appelé en Russie 
par l'impératrice Élisabeth afin d'y exécuter un certain nombre de 
tableaux, qui lui furent royalement payés. Dans son voyage de retour 
il parcourut les cours du Nord, partout accueilli et fêté comme un 
prince de la peinture; il fit partie de toutes les Académies de 
l'Europe. Rentré à Paris, il abandonna définitivement le pinceau 
pour jouir de sa grande fortune. 

Sans avoir un mérite exceptionnel, Tocqué se place néanmoins 
parmi les bons portraitistes du xvin” siècle, entre Nattier et Largillière, 
par ses qualités brillantes et faciles. Il excellait surtout à rendre les 
étoffes d’or et d'argent ainsi que le chatoiement des satins et des 
velours. 

Le Portrait du Dauphin fit partie de la collection de Louis XV, 
pour qui il avait été peint. Il passa ensuite dans le domaine national 
et il est aujourd'hui placé dans la salle du xvin° siècle, au Louvre. 


Hauteur : 5.93. … Largeur : 1.46. — Figure en buste grandeur natnre. 
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Le Concert 


OUS sommes sans aucun doute dans une riche demeure 
bourgeoise de Hollande au xvu° siècle, Les meubles sont 
confortables et le tapis qui recouvre la table a été apporté 
de quelque lointaine terre d'Orient par un de ces navires hollandais 
qui sillonnaient, à cette époque, toutes les mers du globe. Terburg 
s'était fait l'interprète de cette vie opulente; il avait pénétré dans 
l'intimité de ces marchands cossus qui joignaient, à une parfaite 
entente des affaires et à un sens pratique très développé, un goût 
marqué pour la bonne chère, pour le bien-être de leurs intérieurs, 
pour les étoffes riches. C'est, en effet, de solide et beau satin que 
sont tissés les vêtements des deux jeunes femmes représentées ici, 
Cette petite scène du Concert est d'un naturel et d'une fantaisie 
charmantes. Assise sur une chaise basse en velours rouge, l'une des 
jeunes filles chante un air de musique dont elle suit attentivement les 
notes sur un feuillet ouvert devant elle. De la main droite elle bat la 
mesure. Sa figure est encadrée de cheveux blonds bien tirés, réunis 
en chignon sur le haut de la tête et retombant en boucles sur les 
tempes. Sans être belle, elle a la fraîcheur épanouie que donne la 
jeunesse et l’éclatante carnation des vigoureuses filles du Nord. Plus 
robuste encore est l’accompagnatrice qui, debout près de la table, 
pince la viole de ses doigts agiles. Derrière la cantatrice s'avance un 
petit laquais portant un verre sur un plateau. Sous son bras gauche 
il maintient le chapeau à larges bords qu'il a ôté avant d'entrer. 
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Terburg est, sans contredit, le meilleur des petits maîtres hollan- 
dais de la belle période. Avec moins de fantaisie que Jan Steer 
et moins de méticuleuse précision que Gérard Dow, il l'emporte sur 
eux par la bonhomie aimable de la composition, par le naturel de ses 
personnages et surtout par la fermeté du dessin. Comme tous les 
peintres de l’école hollandaise, il possède d'instinct la difficile science 
du coloris et il manie le clair-obscur avec un art qu'on est surpris de 
lui voir prodiguer pour des scènes aussi menues, aussi insignifiantes 
pourrait-on dire. Mais est-il des scènes insignifiantes en peinture ? 
Quelle que soit la petitesse du sujet, le talent de l'artiste peut le 
hausser au niveau des plus hautes compositions, s'il réalise le 
problème de nous intéresser et s'il y déploie les qualités de la 
grande peinture. Ce secret, Terburg le possédait au plus haut degré, 
Non seulement il nous fait pénétrer avec lui dans la vie familière de 
la Hollande et nous la fait comprendre, mais il nous oblige encore à 
nous émerveiller devant les moyens supérieurs qu'il emploie pour y 
parvenir. Dans cette scène en apparence si banale du Concert, il a 
su allier la simplicité à la science: les valeurs y sont distribuées 
avec un art infini et la couleur y est répartie avec une harmonie 
parfaite. C'est mieux qu'une anecdote, c'est une page de vie privée 
nationale, scrupuleusement observée et spirituellement racontée. 

Pendant assez longtemps on a traité avec dédain ces peintres 
délicieux, et le titre de petits maîtres qu'on leur donnait impliquaïit 
une sorte de classification péjorative. Une légitime réaction s’est 
opérée, et de nos jours on s'arrache, dans les ventes, ces tableaux 
autrefois méprisés. Et c'est justice, car ces maîtres de l'école hollan- 
daise et flamande, s'ils ne s'embarrassaient pas beaucoup d'idéal, 
professaient du moins un culte véritable pour l'exacte traduction de 
la nature, 

« Pour eux, écrit Théophile Gautier, un vase d'argent est aussi vrai 
qu'une cruche de grès, une rose n'est pas moins réelle qu'un chou, et 
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s'il ya des cabarets enfumés, aux vitres jaunes, peuplés de buveurs 
rustiques, il ne manque pas de beaux intérieurs aux grandes cheminées 
à colonnes de marbre, aux fauteuils de velours, aux tables couvertes 
de tapis de Turquie, aux tentures en cuir de Bohême, aux glaces de 
Venise miroitant dans l'ombre, où de belles dames en jupe de satin, 
en veste de velours, font de la musique, écoutent les propos galants 
ou avancent leur main vers un long verre à patte qu'un page emplit 
de vin des Canaries. Terburg est un de ceux qui aiment à nous révéler 
cette somptueuse vie hollandaise, si calme, si reposée, si confortable. 
Ses personnages sont francs d'allure et de mouvement; ils ont vécu 
et ils vivent encore grâce à l’art magique du peintre. Terburg exprime, 
d'une touche large et fine en même temps, les physionomies, les 
habits, les meubles et les accessoires. Il rend mieux que personne les 
cassures lumineuses et les ombres moirées du satin ; aussi n'est-il pas 
avare de cette étoffe et en donne-t-il une jupe à presque toutes les 
femmes qu'il représente. Terburg, chose rare parmi les peintres de 
son pays, savait faire des femmes jeunes et gracieuses dans leur 
pâleur hollandaise rosée, sur laquelle flotte l'ombre transparente des 
longues boucles blondes. Comme elle est charmante, avec son petit 
air naïf, sa coiffure en nœuds de rubans, sa casaque jaune paille et 
sa jupe de satin blanc, la musicienne du Concert qui chante et bat 
la mesure ! » 

Le Concert appartient à l'ancienne collection nationale créée par 
Louis XIV. Il figure aujourd'hui dans la salle Hobbema. 


Hauteur : 0.47. — Largeur : 9.43. — Figures : 0.30, 


L-11-7. 


ns 


Le Condottière 


Condottière, est représenté en buste coupé par une balustrade. 
Il est tourné de trois quarts vers la gauche, les yeux regardant 
en face. Sur la tête il porte une toque noire d'où s'échappent des 
cheveux roux descendant très bas sur ie front, cachant à demi les 
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sourcils et retombant en boucles sur le cou. Comme vêtement, une 
tunique noire bordée, au col, de fourrure de même couleur et laissant 
apercevoir, par une mince ouverture, la tache blanche de ia chemise. 
Dans ce cadre uniformément sombre, se détache en vigueur la figure 
du Condottière, une figure énergique, audacieuse, presque brutale. Les 
yeux ont une étrange fixité, qui trahit l'habituelle dureté du person- 
nage ; le nez tombe droit, d'une chute nette et hardie, et se termine 
par des narines pincées, indices de ruse et de violence. La bouche 
méchante est serrée et mince; la lèvre supérieure porte une cicatrice, 
la lèvre inférieure, épaisse, charnue, s'abat sur un menton volontaire. 
Tout, dans cette tête qui s'appuie sur un cou de taureau, respire 
l'énergie et l'audace. Nous sommes bien en présence d'un de ces 
aventuriers du xv° siècle qui parcouraient l'Italie en vivant de rapines 
et mettaient leur dague au service de tous les guets-apens, si nombreux 
à cette époque. 

Théophile Gautier appelle la tête du Condottière une merveille, 
un chef-d'œuvre, un miracle de la peinture. « Cet Antonello de 
Messine, écrit-il, qui n'avait pas reculé devant un crime pour s'assurer 
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le secret de la peinture à l'huile, pour avoir été un scélérat, n'en est 
pas moins un grand artiste. Il à imprimé, à cette dure et farouche 
physionomie, un tel cachet de vie, de force et de réalité, qu'il vous 
semble avoir l’homme devant les yeux, l'homme physique et l'homme 
moral. C'est l'absolu du portrait. Le style le plus fier s'y allie admira- 
blement à la vérité la plus exacte. Le dessin serre les formes avec une 
précision étonnante, et une couleur inaltérable, comme celle de la 
mosaïque, s'étend sur un modelé d'une finesse et d'une vigueur sans 
rivales. Ici, dès son premier pas, l'art avait atteint son but. Depuis, on 
a fait autrement mais non pas mieux. » 

Antonello de Messine fut le premier peintre italien qui fit usage 
de la peinture à l'huile, mais il semble que Théophile Gautier l'a 
noirci d'un forfait qu'il n'a pas commis. On a beau consulter les 
biographes, on ne trouve dans sa vie nulle trace de crime; tout au 
plus pourrait-on l'accuser de ruse dans les moyens qu'il employa 
pour surprendre le secret de Jean Van Eyck. Au surplus, voici 
l’histoire, telie que la raconte Vasari : 

« Antonello, déjà célèbre en Italie, exerçait son art à Messine, sa 
ville natale, lorsque le bruit parvint jusqu’à lui d’un tableau merveil- 
leux, peint d'après un procédé nouveau, qui se trouvait à Naples 
dans le palais du roi Alphonse. L'artiste s'embarqua aussitôt pour la 
péninsule, demanda et obtint licence de contempler la toile, qui était 
l'œuvre de Jean Van Eyck. A cette époque, on ne l'ignore pas, la 
peinture à la détrempe, délicate et longue à sécher, était seule connue, 
Le tableau qu'il avait sous les yeux, peint avec des couleurs dont 
il ne pouvait deviner la composition, produisit sur Antonello une 
impression si vive qu'il résolut incontinent de se rendre à Bruges 
pour essayer d'obtenir de Van Eyck communication de son secret. 
La tâche était malaisée ; en bon Sicilien retors, Antonello se présenta 
au grand peintre flamand chargé de présents. Il lui fit don de dessins 
des maîtres italiens, le flatta, se déclara son admirateur, força son 
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amitié, en un mot fit si bien qu'il entra complètement dans l'intimité 
du célèbre auteur de l'Adoration de l'Agneau. Et celui-ci, dans une 
minute d'abandon, lui confia le secret tant convoité. Antonello n’en 
abusa pas. Tant que Van Eyck vécut, il resta près de lui, puis il rentra 
en Italie porteur de la recette merveilleuse. Elle lui valut une grande 
célébrité et aussi bon nombre d'envieux. À son tour, il fut sollicité, 
circonvenu, mais à toutes les demandes il opposa d'énergiques refus. 
Toutefois, comme il ne voulait pas que le secret de la peinture à 
l'huile disparût avec lui, il le communiqua à Domenico de Venise 
qui, de son côté, en fit part à Andréa da Castagno. Ce dernier, dès 
qu'il eut connaissance du secret, fut hanté par la pensée diabolique 
d'en rester seul possesseur et il assassina Domenico. » 

C'est évidemment ce crime que Théophile Gautier, faute d'avoir 
puisé aux sources, impute à Antonello de Messine. 

Celui-ci jouit au contraire, sa vie durant, de l'estime et de la 
considération générales. Il s'était fixé à Venise où il passait pour le 
plus $rand peintre de son temps. La Seigneurie venait même de lui 
commander plusieurs tableaux pour le Palais Ducal lorsqu'il mourut, 
emporté par une pleurésie, à l'âge de 49 ans. 

En même temps qu’un admirable portraitiste, Antonello de Mes- 
sine fut un peintre d'histoire réputé. 

Le Condottière a longtemps appartenu à la famille Martinengo 
de Venise. Il fut acquis par l'État, à la vente Pourtalès, pour la 
somme de 115.000 francs. Il figure aujourd'hui au Louvre, à la travè 
d'art italien. 


Hauteur: 0.35, — Largeur : 0.28, sr Tête petite nature. 
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Le retour du pèlerinage à la Madone de l'Arc 


ANS le cadre prestigieux de la baie de Naples et suivant le 
D rivage du golfe, une joyeuse caravane revient du pèlerinage 
légendaire à la Madone de l'Arc. Tous les ans, aux fêtes de 
la Pentecôte, la population napolitaine se rend en foule au sanctuaire 
vénéré, moins peut-être pour y prier que pour faire une gita dans la 
campagne. Or, ce jour-là, le golfe resplendit sous l’azur immaculé du 
ciel et la vapeur légère qui monte du Vésuve atteste la sereine immo- 
bilité de l'air. La fête a certainement été charmante, car nos pèle- 
rins manifestent beaucoup d'entrain. Sur le chariot qui s'avance, 
traîné par deux bœufs aux cornes dorées et dont le joug est orné de 
feuillage, une jeune fille est assise, vêtue du traditionnel costume 
napolitain; dans sa main droite elle tient une houlette enguirlandée et 
portant un bouquet. Derrière elle, un jeune homme, debout, se penche 
légèrement et la prend par la taille. Assise à côté d'elle, une pay- 
sanne cherche à détacher la banderole d'un bouquet que porte 
un chanteur à l'avant du chariot, à côté d'un petit musicien. A 
l'arrière un autre contadino, les jambes pendantes, chante en 
s'accompagnant de la mandoline. Deux enfants, à pied, précèdent le 
char, en chantant et en dansant; l'un d'eux porte un thyrse sur 
l'épaule, l'autre frappe la corde d’un instrument de musique, fait 
de trois maillets de bois. Sur la gauche, des paysans s'avancent en 
chantant. 
Cette aimable composition faisait partie d'une série des Saisons que 
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Léopold Robert, afin de rajeunir le sujet, avait conçue d'une façon 
très pittoresque. Le Retour du Pèlerinage symbolisait le Printemps. 
Un autre de ses tableaux, non moins célèbre, représentait l'Automne : 
c'est la Halte des Moissonneurs dans les Marais-Pontins. Pour 
figurer l'Hiver, le peintre, qui se trouvait alors à Venise, négligea le 
sujet rebattu du Carnaval et donna le Départ des pêcheurs de 
l'Adriatique pour la pêche au long cours. La fin tragique du mal- 
heureux artiste laissa la série inachevée. 

Léopold Robert jouit de son vivant d'une grande réputation, supé- 
rieure peut-être à son mérite. Sa gloire fut par la suite très discutée : 
on lui reprocha son manque d'inspiration, son indécision, ses tâtonne- 
ments sans fin, ses contours secs et sa couleur un peu rocailleuse, Ces 
reproches sont en partie fondés. Léopold Robert travaillait lente- 
ment, revenant sans cesse sur le personnage déjà fait, effaçant, 
reprenant, effaçant encore. Tel de ses tableaux, comme Corinne 
improvisant au cap Misène fut recommencé une centaine de fois 
pour devenir enfin un Zmprovisateur napolitain. 

Léopold Robert possédait néanmoins de remarquables qualités : s'il 
était indécis et timide, en art comme en son privé, il rachetait ces 
défauts par un amour passionné de la nature qui imprime à tous ses 
tableaux une grâce, un naturel, et même une spontanéité sous laquelle 
disparaît l'effort de ses tâtonnements. Peintre de genre avant tout, ses 
œuvres n'ont pas grande envolée, mais elles sont probes, conscien- 
cieuses et témoignent d’un sens très développé du pittoresque. Tous 
ses tableaux sont honorables ; deux d’entre eux, /e Retour du Pèéle- 
rinage et la Halte des Moissonneurs sont des chefs-d'œuvre. En 
faut-il davantage pour illustrer un peintre? 

Quand il exposa à Paris sa Halte des Moissonneurs, le succès fut 
triomphal et, à l'issue du Salon, le roi attacha lui-même la croix de la 
Légion d'honneur sur la poitrine de l'artiste. 

Célèbre en France, Léopold Robert ne l'était pas moins en Italie, 
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où s'écoula la plus grande partie de sa courte existence. Ses succès 
lui valurent les faveurs les plus flatteuses; il bénéficia d'amitiés 
illustres dont son âme candide fut éblouie et qui mirent le drame 
dans sa vie. Il se trouvait à Florence lorsqu'il fut appelé à donner 
des leçons à la princesse Charlotte Bonaparte, fille du roi Joseph, et 
femme de Louis Napoléon, frère aîné du futur Napoléon III. La prin 
cesse était bonne, avenante et familière: elle raffolait du talent de 
l'artiste. Dans l'intimité du travail quotidien et dans l'abandon des 
conversations amicales, le pauvre peintre, nouveau Ruy-Blas, s'éprit 
de son élève, violemment, et pour toujours. « Ver de terre amoureux 
d'une étoile », il cacha sa passion à la princesse mais, au fond de son 
cœur, il nourrit l'impossible espérance que la fille des rois s’incline- 
rait un jour vers lui. En 1831, la mort de Louis Napoléon sembla 
devoir le rapprocher de son idole, mais celle-ci, ignorante des senti- 
ments du peintre ou feignant de les ignorer, n'entendit rien « du 
murmure d'amour élevé sur ses pas ». Léopold Robert comprit alors 
l'immensité de son erreur, il mesura l'abîme qui le séparait de la prin- 
cesse. Désabusé mais non guéri, il quitta Florence et vint cacher à 
Venise son inconsolable douleur. Pour tâcher d'oublier, il se jeta à 
corps perdu dans le travail, mais sa mélancolie profonde attrista ses 
dernières œuvres qui portent l'empreinte de cet état d'âme. Et comme 
l'inacessible image l'obsédait toujours, le malheureux peintre, dans un 
accès de désespoir, se coupa la gorge le 30 mai 1835. Il n'avait que 
41 ans. 

Le Retour du Pélerinage parut au Salon de 1827; il fut acheté 
4.000 francs par l'État. Il figure aujourd’hui au Louvre, dans la salle 
du deuxième étage réservée aux peintres modernes. 


Hauteur : 1.47. — Largeur : 2.14 — Figures: 0.64 
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LE MAITRE DE MOULINS 
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LA DONATRICE SOMZ: 


SALLE DES PRIMITIFS FRANÇAIS. 


L'AU 


PAS TEE CH 
RO RE 


La Donatrice Somzée 


UR un fond de draperie rouge, la Donatrice est agenouillée, les 
mains jointes. Elle est vêtue d’une robe de velours marron, 
bordée d'hermine au col et aux manches. Sur la tête, et 

retombant en plis raides sur les épaules, une sorte de bonnette noire 
qui encadre un visage assez vulgaire, aux traits irréguliers, affligé d’un 
gros nez et de deux yeux sortant de l'orbite. En revanche la 
parure est riche; la Donatrice est évidemment une dame de haut 
lignage. Une broche en or ferme le c6l du corsage et une triple 
chaîne de même métal retombe sur la poitrine ; à sa ceinture 
est attaché un rosaire à grains de perles. Les mains, baguées, 
sont très fines, aristocratiques. Sainte Madeleine, la présentatrice, 
se tient debout. Son vêtement est plus somptueux encore. Sous un 
voile de fine gaze, son agréable visage est surmonté d’un bonnet 
de soie d'or garni d’un rang de grosses perles et retenu sur le front 
par un cercle d'or. Un ample manteau vert, retenu aux épaules 
par deux cabochons sertis de perles, de grenats et d'émeraudes, la 
drape presque entièrement ; il s'échancre sur la poitrine et laisse 
apercevoir un corsage bleu de roi recouvert presque en entier 
par un riche corselet pourpre bordé d'un galon d'or incrusté de 
pierreries. Dans la main gauche elle tient une sorte de récipient en 
grès et de la droite elle présente la Donatrice agenouillée, Ces 
mains sont d'un dessin admirable et feraient honnneur aux plus 
grands peintres. La sainte à le visage tourné vers la gauche, 
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dans la direction de la Vierge, qui devait occuper un panneau 
contigu, car nous sommes évidemment en présence d'un fragment 
de diptyque ou de triptyque. Son visage légèrement ironique 
semble dire, montrant sa protégée : « Recevez-la dans votre Paradis; 
que pourrait-elle avoir fait de mal, elle est si laide ! » 

Cette digracieuse donatrice n'est pas moins une haute et noble 
dame, si nous en croyons les commentateurs. On s'accorde généra- 
lement pour reconnaître en elle Madeleine d'Anjou, bâtarde du 
roi René, qui épousa en 1496, à la cour de Moulins, le seigneur 
de Montierrand et fit partie de la maison de Pierre de Bourbon. 
Le tableau qui la représente est connu sous le titre de Donatrice 
Somzée du nom d'un amateur qui la posséda longtemps. 

Il est également admis que cette œuvre de premier ordre doit 
être attribuée au Maître de Moulins, appelé aussi le Maître aux 
anges et le Peintre des Bourbons. On est arrivé à cette conclusion 
par une longue suite de déductions, de comparaisons, de concor- 
dances de dates, en prenant comme base et comme point de départ 
le fameux Triptyque de Moulins. Ce triptyque montre Pierre II 
de Bourbon, Anne de France, sa femme, et Suzanne leur fille. 
Une des particularités essentielles de ces œuvres, c'est qu'elles 
tiennent toutes deux aux ducs de Bourbon, dont la cour était, à 
cette époque, réunie au château de Moulins. Si donc la Donatrice 
Somzée est bien Madeleine d'Anjou, mariée à un seigneur bour- 
bonnais, il y a tout à parier que le Triptyque et la Donatrice 
sont de la même main. 

Ces probabilités chronologiques sont d’ailleurs fortifiées par de 
telles similitudes de facture qu'il semble impossible de les constater 
chez deux peintres différents. La manière, dans l'une et l'autre 
œuvre, à la fois large et tatillonne, s'exprime en touches onctueuses 
et nettes, fondues avec une extrême maîtrise. Si nous entrons dans 
les caractéristiques de détail, nous retrouvons dans la Donatrice la 
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passion du maître pour la main: or, le Maître de Moulins y excelle ; 
chacun de ses personnages a ses mains particulières, fouillées dans 
leurs moindres veines, dans leurs lignes spéciales, ayant leur physio- 
nomie et leur signification. Il triomphe également dans le rendu des 
étofies, la recherche somptuaire, la décoration des êtres ; il drape les 
brocarts avec une habileté que personne n'a possédée à un plus haut 
point, Memling excepté. Puis ce sont des lisières de robes légèrement 
fourrées de blanc, des corsages plaqués en cuirasse et des coiffures 
en bonnettes serrées, plissées. ballonnées que nul autre document 
ne montre et dont on retrouve les détails à la fois dans le 
Triptyque et dans la Donatrice. 

Admettons donc, sur la foi des plus savants critiques, que la 
Donatrice Somzée est de la main du Maître de Moulins. Mais ce 
Maître de Moulins lui-même, qui était-il, quel était son vrai nom ? 
L'accord sur ce point n'est pas encore définitif, mais des savants 
travaux de M. Benoit et du regretté Henri Bouchot, il se dégage 
la presque certitude que le Maître de Moulins n'était autre que Jean 
Perréal, dit Jean de Paris, qui « par le bénéfice de sa main heureuse a 
mérité envers les roys et princes estre estimé ung second Appelles 
en paincture ». Si nous suivons la vie de ce peintre, né vers 1455, 


nous le voyons attaché à la famille des Bourbons aux époques précises 
où se placent l'exécution du Triptyque et le mariage à Moulins de 


Madeleine d'Anjou avec le comte de Montferrand. Espérons que de 
nouvelles recherches projetteront sur ces obscurités une lumière 
définitive. 

La Donatrice Somzée a été récemment acquise par le Louvre 
à un marchand anglais, M. Agnew. Elle figure dans l'une des deux 
salles consacrées à l'art primitif français. 


fisuteur : 0.93, .- Largeur : 0.40. — Figures: 0.36. 
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Largillière, sa femme et sa fille 


ARGILLIÈRE a situé son tableau, conventionnellement, dans 
L: un décor champêtre, sans même s'inquiéter de l'invraisem- 

blance qu'il y avait à y faire figurer sa femme et sa fille, 
revêtues de leurs plus beaux atours et parées pour une réception 
bien plus que pour une promenade. C'étaient là fantaisies communes 
à cette époque : la figure importait seule dans un portrait et c'est 
à elle seule que s’attachait tout le soin de l'artiste. Pour le décor, 
il jouait également son rôle, mais un rôle de deuxième plan ; il était 
là pour faire valoir le personnage et rien que pour cela. Aussi, le 
peintre choisissait-il à son gré celui qui lui paraissait s’harmoniser le 
mieux au caractère du modèle, sans autrement se soucier de la vérité 
ou même de la vraisemblance. Se conformant aux errements alors en 
cours, Largillière a mis sa famille en pleine campagne pour l'unique 
raison que le vert sombre du feuillage avantageait la beauté blonde de 
sa femme et de sa fille. Toutefois, comme s'il avait conscience de 
l'énormité de l'anachronisme, il a voulu faire une concession au 
bon sens: il s'est représenté lui-même avec un fusil entre les 
jambes et il a placé tout près de lui quelques oiseaux qu'il vient de 
tuer. Mais quel brillant et incommode costume pour courir les 
guérets! Et comme on voit que le bon Largillière veut nous en 
faire accroire, qu'il n'a pas chassé, qu'il n'a pas aventuré sa haute 
perruque sous les branchages des fourrés ni risqué ses bas de 
soie aux piqûres des ronces ! Sur la roche où il est tranquillement 
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assis, il ne donne pas l'impression d'un homme qui vient de battre 
la campagne. Sa tenue est irréprochable, la perruque retombe en 
boucles bien ordonnées autour de sa belle tête reposée qui 
n’est pas celle d'un Nemrod. Il porte un splendide costume gris 
très frais. Du bras gauche il s'’accoude à la roche et par-dessus ses 
jambes croisées on aperçoit le museau d'un chien, compagnon 
bénévole de cette chasse peu meurtrière. En face de lui sa femme 
est également assise sur le roc, sans paraître redouter de froisser 
ni de salir son élégant ajustement. Elle est tournée de trois quarts 
vers la gauche ; elle porte une robe rouge décolletée, doublée de 
satin blanc d'où s'échappe une fine chemisette ornée de rubans 
bleus; un flot de dentelle est piqué dans ses cheveux poudrés. 
Elle est d'une physionomie agréable et sa tête légèrement hautaine 
s'encadre fort bien dans le fond de verdure que forment les arbres, 
derrière elle. Entre ses parents, une délicieuse jeune fille se tient 
debout, vêtue d’un costume blanc et or, avec des fleurs dans les 
cheveux. Elle a dans une de ses mains un papier de musique; de 
l'autre, à demi tendue, elle semble ponctuer le sens des paroles 
qu'elle chante. Dans cette blonde frimousse de fillette, on sent que 
le père a prodigué toutes les tendresses de son cœur et toutes les 
séductions de sa palette. 

Le groupe de ces trois personnages, si bizarrement situés, forme 
un ensemble charmant. Largillière s'est évidemment complu dans 
son œuvre, mais, même lorsque le cœur ne conduit pas son pinceau, 
il est un portraitiste plein de talent et de ressources 

À défaut de dates précises, le costume que porte le peintre dans 
ce tableau suffirait à nous indiquer qu'il appartient au grand siècle. 
La solennelle perruque est de la belle époque du Grand Roi. 
Largillière est, pour ainsi dire, à cheval sur deux règnes, il a connu 
la majestueuse splendeur de Versailles au temps de Louis XIV et les 
raffinements d'élégance qui marquèrent la joyeuse époque de la 
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Régence. En art,,il établit également la transition entre la manière 
somptueuse et noble de Rigaud et la facture chatoyante et mièvre 
de Nattier. Ayant vécu sous deux résimes différents, il semble avoir 
emprunté quelque chose à chacun d'eux. Sans avoir la magnificence 
de Rigaud, son art ne manque ni de grandeur ni de noblesse: il 
sait donner à ses modèles un certain air de hauteur par où l’on recon- 
naît l'homme ou la femme de qualité ; mais, quand il le veut, il 
pare ses personnages d'une grâce aisée, fine, délicate, il leur anime 
le teint de roseurs exquises que n'aurait pas désavouées Watteau. 
Même à côté de Rigaud, Largillière est un grand portraitiste et 
ü possède de magnifiques qualités. Il n'a pas la robustesse de son 
illustre rival, mais il tient de Lebrun, qui fut son maître, un dessin 
net et solide qu'il habillait de couleurs incomparables. C'est par 
l'éclat de sa couleur harmonieuse et distinguée que Largillière s'est 
fait une place de premier plan parmi les peintres de portrait. 
Rigaud était le peintre de la cour, Largillière fut le peintre de 
la ville. Tandis que le premier peignait les princes et les rois, le 
second se spécialisait dans le portrait des échevins et des grands 
parlementaires. Il n'en fut pas moins apprécié à Versailles, et plus 
d'une fois, de très grands seigneurs posèrent devant lui. Il excellait 
surtout à donner aux visages une très grande intensité d'expression. 
Le Portrait de Largillière et de sa famille faisait partie de la 
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coliection de M. La Caze, qui en a fait don à notre musée national. 
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Le Parnasse 


élevé formant arcade, Mars et Vénus se tiennent debout 
devant une banquette drapée de couleurs vives et abritée 
par un écran de feuillage sombre. La blonde déesse est nue ; d’une 
main elle retient un ruban qui s'enroule autour de sa jambe, de 


À scène représente un paysage de l'Olympe. Sur un tertre 


l'autre, elle s'appuie amoureusement sur le bras de Mars qui se penche 
tendrement vers elle. Blond comme elle, le dieu guerrier est revêtu 
de la cuirasse et porte le casque en tête; dans la main droite il 
tient une longue lance. Ce groupe charmant se découpe en vigueur 
sur le fond de verdure placé derrière lui. 

Au pied du tertre, les neuf Muses, se tenant par la main, dansent 
une ronde au son de la lyre dont joue Apollon, assis à la gauche 
du tableau. Ces Muses sont infiniment gracieuses dans leurs 
costumes aux couleurs chatoyantes, et leur pose est assurément 
bien choisie pour faire valoir leurs formes sculpturales. Dans ce 
tableau où tout semble n'être que détail, le groupe des danseuses 
occupe le centre de la composition et sollicite l'attention du spec- 
tateur, mais quelle fantaisie a su déployer l'artiste dans l'agencement 
des épisodes dont il se plaît à garnir sa toile! A droite, c'est 
Mercure en un costume trés sommaire ne comprenant que des 
jambières de cheval et un casque ailé ; de son bras armé du caducée, 
il s'appuie sur un Pégase piaffant, curieusement constellé de rubis. 
À gauche, s'ouvre la forge de Vulcain: celui-ci, sur le seuil de son 
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antre, s'agite et fait des gestes furieux dans la direction de Mars 
qui conte fleurette à sa volage épouse. Aux pieds de Mars et de 
Vénus un amour souffle dans une sarbacane qu'il pointe vers le 
pauvre Vulcain en signe de dérision, pour le taquiner et l'exaspérer. 

De la place où se meuvent tous ces personnages, on aperçoit à 
droite l'Hélicon, d'où l'Hippocrène tombe en cascade, puis, très 
loin dans la plaine, la Terre, demeure des mortels, avec ses villes 
et ses maisons. 

Tel est {e Parnasse de Mantegna, coloré, vivant et s1 curieux 
par l'abondance des motifs et la fertilité de l'invention. « Quelle 
pensée l'artiste cachait-il sous cette composition étrange, nous 
l'ignorons et ne le chercherons pas. Il nous suffit d'admirer l'élégance 
de ces Muses, la nouveauté de leur galbe, l'ingéniosité de leur 
ajustement, la beauté sculpturale du groupe de Mars et de Vénus, 
la pose de Mercure, le jet des draperies, le soin curieux du détail 
et cette mythologie en plein Moyen Age qui fait l'effet d'Hélène dans 
le palais féodal de Faust, avec sa nudité antique dont la légèreté 
l'embarrasse un peu. » (Théophile Gautier.) 

Mantegna naquit en 1431, non pas à Padoue, comme on l'a cru 
longtemps, mais dans une petite ville du territoire de Vicence. Tout 
jeune il entra dans l'atelier du Squarcione qui se prit de tendresse 
pour lui et l'adopta régulièrement comme son fils. Mais bientôt 
Mantegna, peu satisfait de l'enseignement de ce maître, résolut 
de s'en dégager et, pour y réussir tout à fait, obtint de la Cour des 
Quarante à Venise l'annulation de l'acte d'adoption. Ses rapports 
avec le Squarcione, déjà tendus à la suite de cette décision, se 
Changèrent en brouille complète quand ïil épousa la fille de 
Jacopo Bellini, ennemi personnel de son ancien professeur. Cepen- 
dant l'empreinte du Squarcione sur l'art de Mantegna n'est pas 
douteuse. C'est par l'étude, dans l'atelier du maître, des moulages et 
dessins de sculpture rapportés de Grèce, que le jeune artiste s'éprit 
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d'un grand amour pour l'antique et qu'il s’efforça d'atteindre à ce 
goût pur et noble qui caractérise les productions des anciens, 
alors à peu près inconnus en Italie. C'est là qu'il s'initia à cet 
art du modelé qu'il devait porter si haut, sous l'influence 
heureuse de Donatello. Certes Mantegna ne put se débarrasser 
complètement de la raideur et de la sécheresse gothiques, mais 
comme déjà son style est supérieur et fait comprendre qu'un 
élément nouveau s'est introduit dans l'art! Sur Mantegna luit le 
premier rayon de la Renaissance; après la longue nuit byzantine 
et gothique, la Beauté revient charmer le monde surpris. 

Mantegna avait soixante ans lorsque Isabelle d'Este le chargea 
de diriger les travaux de décoration qu’elle avait entrepris dans son 
appartement du Corte Vecchio. Isabelle d'Este était la femme la plus 
éclairée de son temps, possédant de vastes connaissances, parlant 
couramment le latin, le grec et la plupart des langues européennes; 
son goût n'était pas moins remarquable que son savoir. Aux trésors 
artistiques qu'elle avait amassés elle voulut un cadre digne d'eux : 
dans ce but elle fit appel à Lorenzo Corta, à Pérugin et à Mantegna, 
qui peignit deux tableaux : le Parnasse, reproduit ici, et la Vertu 
triomphant des Vices. Le premier représente le triomphe de Vénus, 
d'Apollon et des Muses, c'est-à-dire l'influence bienfaisante des arts; 
le second proclame la nécessité de la sagesse et de l'activité intel- 
lectuelle pour combattre la barbarie et l'ignorance. 

Ces deux tableaux furent achetés par le cardinal de Richelieu 
et firent partie jusqu'à la Révolution des collections du château de 
Richelieu. Ils sont ensuite entrés au Louvre. Le Parnasse figure 
dans la Grande Galerie, à la travée réservée aux Italiens de la 


première Renaissance. 
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Le Fumeur 


H! la merveilleuse face d'ivrogne, épanouie, joyeuse, enlu- 
À. minée par la bière et le vin! quelle béatitude dans le 

regard, et quelle expression de contentement et d'ivresse 
dans cette bouche largement ouverte d'où s'échappent des spirales 
de fumée blanche! Et quelle vérité dans le geste de ce pilier 
d'estaminet qui serre avec amour, dans ses mains rapprochées, 
la bouteille et la pipe! 

Adrien Brauwer, que l'on appelle aussi Brouwer, s'était spécia- 
lisé dans la peinture des scènes de tavernes où des paysans 
s'enivrent, fument et se querellent. Il passe pour s'être {ui-même 
adonné à l'ivrognerie et pour avoir mené une existence peu exemplaire. 
Bien qu'il n'existe aucune preuve certaine de cette allégation, on ne 
saurait lui refuser toute créance, si l’on songe que Brauwer fut l'élève 
de Franz Hals qui n'était pas un modèle de tempérance. Nous aimons 
mieux croire toutefois qu'il ne subit, du grand maître de Haarlem, 
qu'une influence artistique et qu'il n'adopta aucun de ses vices. Cela 
aussi peut se soutenir, car Brauwer fut élu membre de la Gilde d'An- 
vers et fit partie de certaines sociétés flamandes où l'on n'avait pas 
coutume d'admettre les gens de conduite douteuse. Ce qui est vrai, 
c'est que Brauwer fut toujours insouciant, dépensier, incapable de 
conduire ses affaires, en un mot, le type accompli de ce que nous appe- 
lons aujourd'hui « un panier percé ». Avec une réputation très enviable 
d'artiste, nous le voyons sans cesse talonné par les créanciers et lors- 
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que, en 1632, à la requête de l'un d'eux, on fit l'inventaire de sa mai- 
son, cette opération judiciaire révéla la pauvreté de son installation et 
la pénurie de sa garde-robe. 

Avec tous ses défauts, Adrien Brauwer n'en est pas moins un pein- 
tre de premier ordre qui soutient sans désavantage le parallèle avec 
son maître Franz Hals. Flamand comme lui, il était venu à Haarlem 
pour travailler dans son atelier et, à son exemple, il adopta la manière 
hollandaise, caractérisée par la recherche du caractère et des types, le 
libre maniement du pinceau et la chaleur un peu rousse et veloutée du 
coloris. À ses débuts, l'élève ressemble au maître, mais avec des quali- 
tés qui lui sont tout à fait personnelles. Tous ses buveurs et ses sou- 
dards sont groupés avec le plus vif esprit et peints d'une main forte et 
nerveuse que caractérise cette touche décisive qu'on a appelée « le coup 
de fouet » de Franz Hals. 

Vers 1630, Brauwer quitte la Hollande et rentre en Flandre. Il se 
fixe à Anvers, où l'a précédé sa grande réputation d'artiste. Il ne 
change rien à ses habitudes et continue à mener l'existence la plus 
décousue et la plus extravagante. Peut-être fréquenta-t-il les cabarets, 
comme on l'en accuse, comme client au moins autant que comme 
artiste ; en tout cas, il n'est ni plus riche ni plus rangé. Il a des dettes 
partout et il s'acquitte par des tableaux. Rubens, le peintre somptueux 
et magnifique, qui habite un palais, admire le talent merveilleux de 
Brauwer ; il possède dix-sept de ses toiles. A diverses reprises, il tente 
de relever l'imprévoyant artiste, mais sans y réussir. 

Brauwer gagne également l'amitié du sérieux et aristocratique Van 
Dyck qui fait son portrait et, phénomène bizarre, Brauwer y a plutôt 
l'air d'un gentilhomme pondéré et fin que d’un pilier de taverne. 

Ces relations illustres tendraient à démontrer que Brauwer valait 
mieux que sa réputation. 

Si, en venant en Flandre, Brauwer ne change rien à son genre de 
vie, du moins transforme-t-il sa manière ; son talent se modifie. Sans 
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cesser d'être Hollandais, il devient plus Flamand. Sa palette devient 
plus lumineuse, il cherche des notes plus vives, et il introduit dans 
ses tableaux de beaux paysages colorés et chauds. Son œuvre y gagne 
en variété et aussi en agrément. Ce sont toujours les mêmes scènes de 
tavernes, les mêmes types de buveurs, mais avec plus de clarté, plus 
d'entrain, plus de joie réelle. 

Mais, dans l'une et l'autre manière, sa puissance et sa prodigieuse 
habileté restent les mêmes. Son œuvre est celle d'un observateur 
attentif et implique le patient effort d’une volonté toujours en éveil. 
Ses Fumeurs sont peints dans une manière savante et veloutée ; ils se 
distinguent par la recherche du mouvement et de la physionomie, par 
le sentiment du caractère et de l'expression. 

Les plus beaux Brauwer se trouvent à la Pinacothèque de Munich; 
on trouve, dans plusieurs musées, bon nombre d'œuvres cataloguées 
sous son nom et qui ne sont pas de lui, si l'on songe qu'il mourut très 
jeune, ayant à peine trente-trois ans. 

L'authenticité du Fumeur, que nous donnons ici, n'est pas dou- 
teuse, bien que certains l'aient attribué à Craesbeeck, son ami et compa- 
gnon de débauches. L'œuvre porte la marque A. B., signature habi- 
tuelle de Brauwer ; elle faisait partie, avec le Goût, du musée de 
Francfort, d'une série sur les Cinq Sens. 

« Les tableaux de Brauwer, écrit M. Paul Mantz, voisins parfois 
de la caricature et dépourvus de la vertu que les gens austères appel- 
lent le style, appartiennent à l'art éternel et abondent en qualités de 
premier ordre. Par l'implacable sincérité de l'observation, par le senti- 
ment profond de la mimique, par la vérité moqueuse ou émouvante du 
geste et de l'attitude, Adrien Brauwer est un des plus grands peintres 


de la comédie humaine. » 


Hauteur : 0.41. — Largeur : 0.32. — Figure grandeur nature. 
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Le Tepidarium 


corps à la chaleur du brasier allumé dans le tepidarium. 
Certaines sont à demi nues, les autres s'enveloppent dans des 
tuniques à larges plis. Assises côte à côte sur deux rangs de sièges 
parallèles ou groupées debout le long des murs, elles forment un: 


| ES femmes, à la sortie du bain, viennent en hâte sécher leur 


essaim charmant et pittoresque dans la nonchalance alanguie de 
leurs attitudes. Au premier plan, une femme aux formes sculpturales 
étire, les bras levés, un torse magnifique dont la triomphante nudité 
fait une tache de lumière sur le fond sombre de la salle. « Il 
suffit, écrit M. Henry Marcel, de s'arrêter quelques instants devant 
ces figures aux poses de bien-être, de volupté, de coquetterie si 
heureusement diversifiées, pour sentir le charme des corps alanguis 
dans l'agréable lassitude de l'étuve, et lire aux masques mobiles, 
aux narines dilatées, les ardeurs nouvelles puisées dans l'onde 
vivifiante. » 

Le Tepidarium est l'œuvre la plus connue, sinon la plus parfaite, 
de Chasseriau. Quand elle parut au Salon de 1855, la critique, assez 
malveillante d'ordinaire pour l'artiste, fut à peu près unanime à la 
louer. Edmond About écrit : « J'avoue en toute humilité que mon 
imagination n'a rien produit d'aussi pittoresque que le tableau de 
M. Chasseriau. » D'après Clément de Ris, « jamais M. Chasseriau 
n'avait rien fait jusqu'à présent d'aussi remarquable que ce tableau ». 
Quant à Henri Delaborde, peu suspect d'indulgence envers le 
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peintre, il écrit ces lignes qui sont, malgré les réticences, le plus 
beau des éloges : « Le sentiment grandiose du geste et de la 
tournure est la qualité qui domine dans le Tepidarium comme dans 
les œuvres précédentes de M. Chasseriau; mais ici cette qualité 
devient plus évidente parce qu'elle est plus sobrement exploitée. 
La majesté des têtes est moins souvent déparée par les négligences 
affectées de la touche; le modèle n'est plus indiqué avec cette 
hardiesse brutale du pinceau qui parodiaïit la sûreté magistrale, et, 
condition difficile à remplir en un pareil sujet, les formes et les 
attitudes de toutes ces femmes à demi nues n'ont qu'une grâce 
sérieuse et un charme de bon aloi. Le Tepidarium n'est pas un des 
plus complets du Salon, mais il mérite d'être remarqué un des 
premiers, parce qu'il en est peu qui dénotent autant de sève, de 
vraie force et de franchise dans le sentiment. » 

Tandis que les Ingristes cités plus haut dispensent comme à 
regret les éloges au peintre, les tenants de Delacroix et du 
romantisme lui prodiguent une admiration sans réserve. Théophile 
Gautier lui consacre des pages enthousiastes. 

Pour expliquer ces divergences d'opinion, il est nécessaire de 
dire que Chasseriau commença par être élève d'Ingres, à l'âge 
de dix ans, mais qu'il subit plus tard l'influence de Delacroix 
Il professa toute sa vie un culte égal pour les deux maîtres. 
M. Henry Marcel note excellemment cette double inclination : « Le 
lyrisme enflammé, la passion orageuse, l'éclat splendide de l'œuvre 
de Delacroix s'étant manifestés à lui, Chasseriau en demeure hanté 
sa vie durant. Sa visée fut dès lors d'allier dans son art, sans 
imitation aucune, ces deux forces antagoniques qu'il avait vues aux 
prises, la pureté presque archaïque de la ligne, le rythme sobre et 
mesuré de la forme, avec l'ampleur et la simplification des masses, 
la liberté souveraine de la mimique, les modulations infinies du ton. 


Il ne s'interdisait pas, au surplus, d’user alternativement, sans les 
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concilier, les deux manières. Quelle que fût, au reste, l'attraction 
successive que les deux grands chefs rivaux de l'Ecole française 
exercèrent sur Chasseriau, sa personnalité en sortit intacte et fortifiée. 
Sa vision est bien à lui, comme son idéal. On sent dans tous ses 
ouvrages l'expansion d'une âme voluptueuse, et comme la hantise 
nostalgique — Chasseriau était créole — de contrées où le ciel est 
plus brillant, la végétation plus active, où la vie oscille entre une 
sorte de rêverie indolente et la libre expansion des sens. » 

Grâce à cette sorte de flottement entre deux écoles opposées, 
Chasseriau fut sans cesse couvé par l'une et par l'autre, loué quand 
il adoptait leur technique, maltraité quand il s'en écartait, et réclamé 
par toutes les deux quand il procédait de chacune d'elles. à 

Nulle part peut-être, autant que dans le Tepidarium, ne s'accuse 
l'emploi simultané des deux manières. « La couleur, écrit M. Henry 
Marcel, y affecte cette richesse voilée, cette rutilance assourdie qui 
distinguent Delacroix; mais le galbe pur et cherché des corps 
féminins, qu'ils s'enveloppent frileusement dans les plis serrés des 
étoffes ou qu'ils étirent leur nudité indolente dans la chaude moiteur 
de la chambre de bains, appartiennent en propre à l'artiste. » Mais 
l'artiste se souvient évidemment des leçons d'Ingres, le grand puriste. 

Bien que Chasseriau soit mort à trente-sept ans, il a laissé un 
œuvre considérable et d'une grande valeur. Il fut d'une étonnante 
précocité : il n'avait pas encore dix-sept ans lorsqu'il envoya au 
Salon son premier tableau : Le Retour de l'Enfant prodigue. 

Le Tepidarium, après le stage réglementaire au Luxembourg, 
est entré au Louvre, où ïil figure aujourd'hui dans la salle du 
deuxième étage, consacrée aux peintres de 1830. 
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Le Pied bot 


traversant une rue de Rome, apercevait un jeune garçon mal 

vêtu, misérable, qui faisait un croquis d'une fresque peinte 
sur la façade d'une maison. Il s’approcha, très intrigué, et, ayant 
examiné le dessin, se montra émerveillé. Il interrogea l'enfant, 
s'intéressa à son histoire, et, ravi de son intelligence autant que de 
ses bons sentiments, il l'emmena chez lui, le logea et le nourrit. 


Dr les premières années du xvu‘ siècle, un cardinal, 


Ce précoce artiste s'appelait Jusepe Ribera; il devait un jour 
devenir célèbre et frayer avec les papes et les rois. Il était né en 
Espagne, dans la province de Valence, et, poussé très jeune vers la 
peinture, il était entré dans l'atelier de Francisco Ribalta, artiste de 
valeur et professeur de grand mérite, qui avait étudié en Italie et ne 
cessait de vanter à ses élèves les merveilles artistiques de Rome et de 
Venise. Enflammé par ses récits, le jeune Ribera résolut de se rendre 
dans la patrie de l'art et, un beau jour, il s'embarqua, en qualité de 
mousse, croit-on, à bord d'un navire en partance pour l'Italie. Arrivé à 
Rome, il y mena une existence misérable, mais il avait le feu sacré, 
Tous les jours on pouvait le voir dans les églises et les galeries, un 
crayon à la main, copiant les chefs-d'œuvre des maîtres. Les 
peintres qui le rencontraient ainsi, s'étaient habitués à lui et l'avaient 
surnommé Lo Spagnoletto (l'Espagnolet), nom qu'il conserva 
toujours. 

En dehors des grands ancêtres dont il essayait de s'assimiler 
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la technique il ne trouva, dans les peintres vivants, aucun artiste 
dont il voulut faire son guide, La peinture italienne était en pleine 
décadence et le goût public abâtardi s'extasiait devant les productions 
faciles et sans vigueur de Joséphin, de l'Albane et du Guide. Il se 
trouvait assez désemparé lorsqu'il eut occasion de voir une toile du 
Caravage. Ce fut une révélation pour lui : il venait de trouver un 
maître, Le Corrègse, dont il avait étudié l'œuvre, l’enchantait égale- 
ment; l'influence de l'un et de l'autre agit tour à tour sur lui. Il 
ne prit à chacun d'eux que ce qui convenait à sa nature, et il les 
mit à contribution selon les circonstances, jamais en copiste ou en 
imitateur, toujours en artiste supérieur, souverainement indépendant. 

Il resta toujours foncièrement Espagnol et c'est pour retrouver 
en Italie un coin de la patrie qu'il se fixa à Naples, alors sous la 
domination espagnole. Il y passa toute sa vie. Dès son arrivée, il 
s'impose par son talent. Le duc d'Ossuna, vice-roi de Naples, voit ses 
œuvres, en est émerveillé et le nomme peintre de la Chambre, avec 
logement au palais royal. Sa réputation franchit bientôt les frontières 
du petit royaume, et s'étend jusqu'à Rome et en Espagne. 

La caractéristique de son talent est une fougue violente, sombre, 
qui lui fait pousser l'expression dramatique jusqu'à l'exaspération des 
neris. Il se complaît dans les tortures, il se délecte à suivre sur le 
visage des victimes agonisantes les affres terribles de la mort. M. Paul 
Lafond, dans son bel ouvrage sur Ribera, justifie cette manière du 
maître par des raisons qui né manquent pas de vérité : « Sa violence 
picturale, écrit-il, n'a été bien souvent pour lui qu'une sorte de 
nécessité. Il ne faut pas oublier qu'il a senti le devoir de tenir haut et 
ferme le drapeau des revendications naturalistes que venait de laisser 
tomber le Caravage, mort à quarante-deux ans, et qu'il sauva la 
peinture de l’afféterie et de la mignardise où la conduisaient le Guide, 
l'Albane et leurs disciples. À la suite d'Amerighi (Caravage), Ribera 
la menait à la liberté, à l'affranchissement; il a parfois, souvent 
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même. dépassé le but, mais il le fallait, Par la vérité de son dessin, 
son impeccabilité, sa rectitude, il a réagi contre les élèves attardés 
et de seconde main de Michel-Ange, ces tortionnaires qui cassaient 
les os de leurs personnages, tordaient leurs muscles, les torturant 
dans les gestes les plus invraisemblables, les présentant dans les 
raccourcis les plus hasardeux pour faire montre de leur soi-disant 
science anatomique. » 

Ribera savait, quand il le voulait, assouplir son pinceau jusqu'à 
la douceur et même jusqu'au mysticisme, témoin ses nombreuses 
Immaculée Conception, si purement idéales dans leur fermeté de 
facture. Il ne dédaignait pas non plus les sujets de fantaisie, et, quand 
il les abordaït, c'était pour faire des chefs-d'œuvre. Le Pied bot. 
que nous donnons ici, en est la preuve. 

Ce jeune miséreux à jambe contrefaite est une pure merveille. Sur 
un fond de ciel mêlé d'azur et de gris, il développe son corps râblé 
et rit de tous les muscles de sa face. Il porte allèsrement sa béquille 
sur l'épaule et dans la main il tient une feuille où se lit un appel à la 
charité publique. C'est le loqueteux jovial, bon enfant, comme on en 
rencontre encore dans les ruelles des villes espagnoles, parias de la 
vie, parfois gouailleurs, quelquefois méchants, qui narguent la Destinée 
et se rient de leur propre infortune. 

Le Pied bot est une œuvre d’un beau réalisme, obtenu simple- 
ment, sans aucun artifice, sans aucune de ces habiletés que trop 
souvent emploient nos peintres contemporains, et sans rien sacrifier 
à l'impeccabilité du dessin et de la forme. 

Ce magnifique tableau appartenait à la collection La Caze; il est 
entré avec elle au Louvre, dans la salle qui porte le nom du donateur. 


Hauteur : 1.61. — Largeur : 0.92. — Figure grandeur naturelle, 
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MEMLING 
LA VIERGE AUX DONATEURS 


SALLE DUCHATEL 


La Vierge aux Donateurs 


« Î Bruges, écrit M. de Wyzewa, attire depuis un siècle tous 
les pèlerins de l’art, si elle leur apparaît comme une sorte 
d'assise ou de Sienne flamande, peut-être le doit-elle moins 

à ses vieilles églises et à ses vieilles maisons, au silence de ses 

rues et de ses canaux, qu'à cette petite salle de l'hôpital Saint-Jean 

où sommeïillent Za Châsse de Sainte Ursule et les Vierges de 

Memling. » Les œuvres authentiques de Memling sont assez peu 

nombreuses : notre musée du Louvre est, avec l'hôpital de Bruges, 

celui qui en possède le plus. La Vierge aux Donateurs, représentée 
ici, compte parmi les plus belles. 

Conformément au protocole adopté par les peintres flamands à 
la suite de Jean Van Eyck, la Vierge est assise sur un trône formant 
baldaquin et tient son divin Fils sur les genoux. À ses pieds, à 
droite, on aperçoit la Donatrice et douze femmes agenouillées comme 
elle, les mains jointes, et présentées par saint Dominique. À gauche, 
dans la même attitude dévotieuse, le Donateur et sept hommes, 
présentés par saint Jacques en costume de pèlerin. De chaque 
côté du trône on aperçoit, dans le ciel bleu, les maisons et clochers 
d'une ville qui doit être Bruges, séjour habituel de l'artiste. 

Par la facture et la composition, cette œuvre magistrale se 
rapproche considérablement de la manière de Van Eyck : celui-ci 
est peut-être supérieur à Memling par l'exécution technique, le 
modelé, la minutieuse reproduction des objets réels; mais au point 
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de vue de la conception des sujets religieux, tout l'avantage reste à 
ce dernier, Toute son âme passait dans ses œuvres; il idéalisait, il 
glorifiait, il transfigurait les modèles qu'il avait sous les yeux. 

Écoutons Fromentin dans son éloquente comparaison entre l'art 
de Van Eyck et celui de Memling : 

« Considérez Van Eyck et Memling par l'extérieur de leur art; 
c'est le même art qui, s'appliquant à des choses augustes, les rend 
avec ce qu’il y a de plus précieux. Sous le rapport des procédés, la 
différence est à peine sensible entre Memling et Jean Van Eyck, qui 
le précède de quarante ans; mais, dès qu'on les compare au point 
de vue du sentiment, il n'y a plus rien de commun entre eux : un 
monde les sépare. Van Eyck copiait et imitait; Memling copie de 
même, imite et transfigure. Celui-là reproduisait, sans aucun souci 
de l'idéal, les types humains qui lui passaient sous les yeux. Celui-ci 
rêve en regardant la nature, imagine en la traduisant, y choisit ce 
qu'il y a de plus aimable, de plus délicat dans les formes humaines, 
et crée, surtout comme type féminin, un être d'élection inconnu 
jusque-là, disparu depuis. Ce sont des femmes, mais des femmes vues 
comme il les aime, et selon les tendres prédilections d'un esprit 
tourné vers la grâce, la noblesse et la beauté, de jolies femmes avec 
des airs de saintes, de beaux fronts honnêtes, des tempes limpides, 
des lèvres sans un pli: une béatitude, une douceur tranquille, une 
extase en dedans qui ne se voit nulle part, toutes les délicatesses 
adorables de la chasteté et de la pudeur! Quelle grâce du Ciel était 
donc descendue sur ce jeune soldat ou sur ce riche bourgeois pour 


attendrir son âme, épurer son œil, cultiver son goût, et lui ouvrir à la 


fois sur le monde physique et le monde moral des perspectives 
nouvelles ? » 

Très longtemps on s'est posé la même question que Fromentin, 
devant les œuvres de Memling, si idéales, si différentes par la 
suavité de l'expression des œuvres de Van Eyck et des peintres 
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flamands de cette époque. Et, le croyant Flamand aussi, om 
s'étonnait qu'une fleur aussi délicate ait pu germer parmi les plantes 
brillantes mais un peu vulgaires de la peinture flamande. 

La découverte récente, par un savant Jésuite, le P. Durand, d’un 
manuscrit des archives de Saint-Omer, permet de résoudre aujour- 
d'hui cette question demeurée jusqu'ici sans réponse. Une simple 
phrase suffit à éclairer les obscurités de ce problème. Cette phrase, 
la voici : « Le onze août (1494), est mort dans notre ville maître Hans 
Memmelinc, regardé comme le plus habile et excellent peintre de la 
chrétienté. Il était né dans la principauté de Mayence et a été 
enterré dans l'église Saint-Gilles ». 

Memling n'était pas Flamand, mais Allemand, Il s'était fixé à 
Bruges, venant de ces terres rhénanes qui, durant tout le Moyen-Age, 
avaient été un vivant foyer de rêverie poétique et mystique. Mais 
surtout il avait étudié dans la vénérable capitale de l'art religieux et 
c'est de Cologne que vient en droite ligne tout ce qu'il apporte de 
nouveau dans le vieil art flamand ; l'ingénuité, la finesse, la douceur 
ei surtout l'émotion qu'ignorèrent toujours Van Eyck et ses conti- 
nuateurs. Seulement Memling, habitant Bruges, a traduit ses visions 
et ses émotions dans la langue des peintres flamands. « En associant 
aux formes des Van Eyck les sentiments de Lochner, il a renouvelé 
la peinture flamande; il l'a sauvée aussi en l'arrachant à un natura- 
lisme où elle dépérissait d'année en année. » 

La Vierge aux Donateurs appartenait à la collection du comte 
d'Armagnac; elle est entrée au Louvre avec les autres toiles léguées 
par M°*° la comtesse Duchatel, en 1878; elle figure dans la salle 
Duchatel, voisine du Salon Carré. 


Penteur : 1,40, = Largeur : 1.57, — Figures grandeur dermi-nature. 


FRAGONARD 
LA LEÇON DE MUSIQUE 


SALLE DU XVIIIe SIÈCLE 


La Leçon de musique 


pour la Ville Éternelle. Mais, avant que de prendre le coche, 

il va faire ses adieux à son vieux maître et ami François 
Boucher. Celui-ci l’'embrasse et, en le reconduisant, lui donne ses 
derniers conseils. « Mon cher Frago, lui dit-il, vous allez en Italie 
voir les œuvres de Raphaël et de Michel-Ange, mais, je vous le dis 
en confidence, comme ami, si vous les prenez au sérieux, vous êtes 
perdu. » Boucher, qui avait son franc-parler, aurait même employé 
un mot plus énergique. 

Ne nous hâtons pas de crier au sacrilèse. Boucher était un trop 
grand artiste pour méconnaître le génie des maîtres de la Renais- 
sance. Dans sa forme irrespectueuse, son conseil ne visait qu'à mettre 
Fragonard en garde contre le danger de l'imitation servile, fût-ce 


NN = de son prix de Rome, Fragonard se dispose à partir 


limitation de Raphaël. Il ne voulait pas que Rome étouffât dans son 
élève sa brillante personnalité d'artiste, comme elle avait fait pour 
tant de peintres bien doués, revenus de là atrophiés et sans tempé- 
rament. 

Fragonard suivit à la lettre les instructions de Boucher; l'édu- 
cation académique de l’École royale de Rome resta sur lui sans 
influence. Les anciens ne parvinrent pas non plus à le dévoyer : en 
face des merveilles de Michel-Ange et de Raphaël, il se sentit ému, 
pénétré d'admiration, mais il était trop essentiellement de son pays 
et de son temps pour subir aucune emprise; il échappa à la tentation 
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de voir par les yeux d'autrui et ne compromit pas sa personnalité dans 
de mauvais reflets de l’art italien. Son unique maître fut la nature, 
cette nature incomparable des environs de Rome; il parcourut et 
étudia les plus beaux sites d'Italie, Les ruines anciennes, les eaux 
courantes, les arbres majestueux laissèrent dans l'imagination de 
Fragonard une impression tellement vive qu'elle se reflétera souvent 
dans ses toiles, développant en lui un sentiment ému de la nature et 
une connaissance approfondie de la lumière dont il baignera ses 
scènes plus tard; c'est de son séjour en Italie qu'il rapporta l'amour 
de ces grands jardins qui si souvent lui servirent de décor. 

Quand il revint en France, il put reparaître sans honte devant 
Boucher, qui le retrouva tel qu'il était parti, mais avec un génie plus 
complet et mûri par l'étude. Il était prêt à recevoir des mains de son 
maître vieilli le sceptre de la peinture française; l'ère glorieuse allait 
s'ouvrir pour lui. | 

On peut faire deux parts de l'œuvre de Fragonard : celle qui 
précède son mariage et celle qui lui est postérieure Dans la première 
catégorie se placent les toiles aux sujets légers ; dans la seconde on 
trouve plus fréquemment des scènes d'intimité dans le genre des 
petits maîtres hollandais. 

C'est à cette deuxième manière qu'appartient la Leçon de 
musique, que nous donnons ici. Cette ravissante toile est demeurée 
à l'état d’esquisse; mais sous le frottis léger de la peinture apparaît 
mieux encore toute l'exquise délicatesse de l’art de Fragonard et 
son habileté à peindre les scènes d'intérieur. 

Assise dans un fauteuil, une charmante jeune femme, aux cheveux 
d'un blond doré, déchiffre au clavecin un morceau de musique posé 
sur le pupitre. Elle est dans le plus pur costume de l'époque, avec 
son corsage largement ouvert et sa jupe de satin dont les plis bouil- 
lonnent par-dessus les bras de son fauteuil. A coté d'elle, debout, se 
tiant un jeune homme peut-être son professeur, plus sûrement son 
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amoureux, portant un vêtement quelque peu archaïque, assez sem- 
blable à celni des mignons de Henri III. Un toquet couvre sa tête et 
son cou est emprisonné dans une fraise ruchée. Son office paraît 
être de surveiller l'exécution correcte du morceau, mais toute son 
attention semble aller de préférence aux charmes de son élève, qui 
nous paraît bien rougissante en dépit de l'application qu'elle affecte. 
Sur une chaise placée à côté du clavecin, une viole est posée, et à 
côté apparaît la tête ronde d'un chat que la musique a sans doute 
éveillé de son sommeil. 

Cette petite scène intime est infiniment gracieuse : l'intérêt de la 
toile est concentré sur les deux personnages qui en occupent toute 
la largeur. Aucun décor, aucun accessoire ne détourne l'attention; pas 
un détail d'ameublement ou d'architecture qui sollicite le regard ; c'est 
un menu détail d'existence quotidienne, pris sur le vif. 

« Personne ne fut mieux doué que Fragonard ; toutes les fées sem- 
blent avoir assisté à sa naissance. Moins mythologique que Boucher, il 
exprima le soût, la fantaisie et le caprice de son siècle avec une verve 
et un esprit incroyables. 

« Ses tableaux sont charmants, ses esquisses valent encore mieux 
que ses tableaux, et ses dessins que ses esquisses. Il ne lui faut 
presque rien pour rendre son idée; un frottis de bitume, une teinte 
locale rosée ou bleuâtre, quelques hachures, un réveillon de lumière 
et voilà tout un monde de figurines qui vivent, sourient, se 
cherchent, s'embrassent, courent et voltigent, à travers des fumées, 
des nuages et des bosquets. » (Théophile Gautier.) 

La Leçon de musique figure au Louvre dans la salle des peintres 
du xviu’ siècle. 


Hauteur ; 1.10 — Largeur : 1.20. — Figures à mi-corps grandeur naturelle. 
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JEAN VAN EYCK 
LA MADONE ROLIN 


SALLE VAN EYCK 


MR 


La Madone du chancelier Rolin 


ES fervents du musée du Louvre connaissent tous cette 
œuvre exquise, aussi remarquable par la beauté de la com- 
position que par le charme du détail, par la vérité des 

attitudes que par la fraîcheur d'un coloris que l'action de cinq siècles 
n'a pu ternir. 

La scène a pour cadre une riche demeure de Bruges, les fenêtres 
sont en ogive, avec leurs petits carreaux sertis de plomb, et la porte à 
colonnes s'ouvre sur la campagne flamande. Sur un siège soulevé par 
un coussin, la Vierge est assise, tenant l'Enfant Jésus sur ses genoux. 
Elle est drapée dans un magnifique manteau de pourpre dont les plis, 
très amples, s’étalent sur le riche carrelage mosaïqué. Le peintre lui a 
attribué la beauté blonde des Flamandes, beauté régulière mais sans 
beaucoup d'expression. Ses cheveux sont bien tirés de chaque côté du 
front, à la mode de l'époque, et retombent en boucles abondantes 
et soyeuses sur les épaules ; au-dessus de sa tête, un petit ange, les ailes 
déployées, soutient une massive couronne d'or. Ses yéux baïssés sui- 
vent les mouvements de l'Enfant divin qui, d’une main, tient un globe 
de cristal surmonté d'une croix, pendant que l’autre est tendue vers le 
chancelier Rolin. Celui-ci, revêtu d'une large robe de brocart brun et 
or, est agenouillé devant le groupe auguste, les mains jointes, devant 
un prie-Dieu recouvert d'un coussin, et sur lequel est posé an livre 
de prières. Quelque belle que soit la Vierge, le personnage du chance- 
lier est le morceau capital de cette œuvre précieuse ; son attitude 
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d'adoration et d’extase est traduite avec une éloquence dont on ne 
trouve l'équivalent dans aucune autre peinture, sinon peut-être dans la 
Madeleine du Corrège, au musée de Parme. 

A l'intérêt de cet auguste tête-à-tête, l'art de Van Eyck en a ajouté 
un autre, celui d'un merveilleux paysage qui s'étale jusqu'à l'horizon 
entre les colonnes de la porte. « Voici les jardins du palais avec les 
parterres de lis, de glaïeuls et de roses, où se promènent les paons et 
les oiseaux rares. Une terrasse garnie de créneaux les domine du côté 
de la campagne, et de petits personnages d'une étonnante vérité ani- 
ment ce rempart. Au delà, s'étendent à perte de vue les lumineuses 
perspectives : une rivière d'où émerge une île commandée par un 
château fort ; sur une des rives, une ville avec ses quais, ses rues, son 
église et son port fortifié ; et pour fermer l'horizon, une chaîne de 
montagnes, dont les cimes se perdent dans les pâles clartés d'une aube 
matinale. Tout cela foisonnant de détails microscopiques, qui sont 
d'une vérité stupéfiante et qui se fondent dans une harmonie d’en- 
semble presque mystique. » (A. Gruyer.) 

Dans ses dimensions réduites, la Madone Rolin constitue un joyau 
sans prix. Elle est le plus parfait échantillon de la première manière 
du maître, toutes les qualités de ce génial artiste s'y résument et s’y 
épanouissent. « La tonalité, écrit Eugène Fromentin, en est grave, 
sourde et riche, extraordinairement harmonieuse et forte. La couleur 
y ruisselle à pleins bords. Elle est entière, mais très savamment com- 
posée et reliée plus savamment par des valeurs subtiles. En vérité, 
quand on s'y concentre, c'est une peinture qui fait oublier tout ce qui 
n'est pas elle et donnerait à penser que l'art de peindre a dit son der- 
nier mot, et cela dès la première heure. » 

« Rien de plus fin, de plus chaste, de plus délicat, ajoute Théophile 
Gautier, que cette Notre-Dame, encore un peu gênée par la 
symétrie gothique, mais déjà d'une vérité et d'une finesse de dessin 
incroyables. Quant à sa couleur, au lieu de se carboniser avec le 
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temps, elle s'est agatisée et a pris l'immuable éclat des pierres dures. » 

Beaucoup d'œuvres de Jean Van Eyck ont été attribuées à son 
frère aîné Hubert, grand peintre lui aussi. Mais il semble aujourd’hui 
que ce dernier ne puisse réellement revendiquer que le triptyque 
fameux de l’Adoration de l’Agneau, merveille sans égale qui suffit 
amplement à sa gloire. Il mourut avant de l'avoir terminé, et c'est son 
frère Jean qui y mit la dernière main. 

Jean Van Eyck ne limita pas son œuvre à la peinture religieuse ; 
il fut aussi un portraitiste incomparable. De son vivant, il jouit d'une 
réputation européenne, et le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, le 
prince le plus éclairé de son temps, se l'attacha comme peintre de sa 
cour. Il lui marqua toujours une faveur particulière, l'employant plu- 
sieurs fois à des missions diplomatiques à l'étranger. Quand Van Eyck 
se fixa à Bruges, le duc vint lui rendre visite à plusieurs reprises. 

On sait qu'on attribue à Jean Van Eyck la découverte de la pein- 
ture à l'huile. Il est aujourd’hui acquis que ce procédé était connu 
bien avant Jui. Dès le xiu° siècle, le moine Théophile en avait donné la 
formule avec une minutieuse précision. Il n’en reste pas moins vrai que 
les deux frères, Hubert et Jean Van Eyck, furent les premiers à l’em- 
ployer, et ils en usèrent avec une surprenante science, à en juger par 
l'admirable degré de conservation de leurs œuvres. 

Éxécutée par Van Eyck pour la collégiale d'Autun, d'après les 
ordres du chancelier Rolin, conseiller du duc de Bourgogne, la Madone 
Rolin fut transportée au Louvre par Napoléon [”. Elle y figure aujour- 
d’'hui dans la salle Van Eyck, derrière la salle des Rubens. 


Flauteur : 0.66. — Largeur : 0.62. — Figures: 0.60. 


PAUL VÉRONESE 
SUZANNE ET LES VIEILLARDS 


GRANDE GALERIE 


Suzanne et les Vieillards 


EU de sujets, dans le genre anecdotique, ont été aussi souvent 

traités par les peintres de tous les temps et de tous les pays. 

Il n'est pas jusqu'à nos artistes contemporains qui n'aient 
essayé de traduire le charme de cette jeune nymphe surprise dans 
ses pudeurs intimes par la lubrique curiosité de deux vieillards 
dissimulés dans le feuillage. On pourrait faire une étude complète 
des différentes écoles, avec leurs analogies ou leurs oppositions, leurs 
qualités propres, par la seule comparaison des nombreuses Suzanne 
au bain dont fourmille la peinture. 

Parmi ces innombrables compositions, celle de Paul Véronèse se 
recommande par cette ampleur d'exécution, cette extraordinaire 
fantaisie, ce coloris miraculeux qui font du grand maître vénitien 
l'un des rois de la peinture universelle. Pour apprécier à sa mesure 
le merveilleux génie de Véronèse, génie fait d'invention, d'originalité, 
de spontanéité, il aurait fallu mettre sous les yeux du lecteur 
l'incomparable toile des Noces de Cana, mais ses vastes proportions 
nous interdisaient de la reproduire autrement qu'en un format 
réduit où tout le charme du détail aurait été perdu. Quelle que soit 
d'ailleurs l'œuvre traitée par Véronèse, il se montre toujours supé- 
rieur. Dans les toiles de chevalet comme dans les immenses compo- 
sitions exécutées pour les couvents et les églises de Venise, les mêmes 
qualités se retrouvent, à un égal degré de perfection. 

Dans sa Suzanne au bain, la plupart des éléments chers à 
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l'artiste lui faisaient défaut. Il n'y a là ni brocarts somptueux ni 
accessoires d'or ou d'argent, aiguières, amphores à faire miroiter, 
mais simplement une femme demi-nue dans un paysage agreste. 
Néanmoins, la fantaisie de Véronèse s'empare immédiatement du 
sujet pour faire une œuvre personnelle qui ne ressemblera à rien de 
ce qui a été fait avant lui. Sa jolie baigneuse ne plonge pas son 
corps dans l'eau d'un ruisseau banal et vraisemblable. Véronèse 
s'inquiète peu de vraisemblance, il la traite avec quelque mépris: 
« Je peins mes œuvres, disait-il, sans prendre ces choses én consi- 
dération et je me donne la licence que se permettent les poètes et 
les fous. » Et il fait comme il dit. La vasque où Suzanne se baigne 
n'a rien de champêtre : une balustrade demi-circulaire l'abrite, mais 
cette balustrade est en marbre et l'on croirait que la belle jeune 
femme a fait la gageure d'étaler ses charmes dans une fontaine de 
la place Saint-Marc. 

On a dit de Véronèse qu'il fut le plus absurde et le plus adorable 
des peintres. Sous sa forme paradoxale, ce jugement est d'une 
vérité parfaite. Absurde, Véronèse le fut vraiment par son mépris 
de la logique et de la raison, par son indifférence complète de la 
vérité historique ou des règles d'école, par sa manière anachro- 
nique d'habiller l'antiquité d'oripeaux de son époque. Et c'est 
précisément cette fantaisie débordante, cette naïve confiance en soi, 
cette compréhension sans analogue de la mythologie et de la religion 
qui firent de lui l'adorablé artiste dont l'admiration des siècles a 
consacré la gloire. 

Par un rare privilège de son génie, les invraisemblances les plus 
osées disparaissent sous la magique parure dont il les recouvre, et 
c'est à peine si l'on perçoit les criantes erreurs d'histoire ou la 
superficialité de ses conceptions picturales dans le ravissement 
continu que provoquent la vie intense de ses personnages, la splen- 
deur de son coloris, le chatoiement de ses draperies la clarté de 
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ses ciels et l'imprèssion de jeunesse et de joie qui rayonne de son 
œuvre. Véronèse ne fut ni un penseur, ni un historien, ni un 
moraliste; il fut tout simplement un peintre, mais un grand peintre, 
Son œuvre fut toujours l'exaltation de la joie de vivre, l'apologie 
des agréments extérieurs qui rendent l'existence aimable et facile, 
les belles demeures, les fleurs, les copieux repas, les étoffes pré- 
cieuses, les femmes luxueusement parées. 

Regardez sa baigneuse. Elle est dévêtue, mais les vêtements jetés 
en désordre sur le bord du bassin ont des reflets de soie qui 
trahissent chez leur propriétaire des goûts de luxe et de coquetterie. 
Si nous pouvions assister à l'habillage complet de la jeune femme, 
nous verrions sûrement surgir quelque élégante patricienne de Venise, 
à jupe ramagée, et couverte de bijoux. Son corps demi-nu a d'ailleurs 
de la race, la ligne est noble ; Véronèse ne consentirait pas à peindre 
une ribaude. Et les deux vieillards, qui grimacent de convoitise dans 
leur cachette, sont probablement de riches marchands, peut-être 
même d'augustes sénateurs de la Sérénissime. 

Ce qu'il faut surtout admirer dans cette toile, c'est la facilité 
d'exécution, le naturel des personnages et surtout de Suzanne, ni 
trop pudique ni trop osée, mais simplement dans l'attitude effarouchée 
d'une baigneuse nue qui s'aperçoit qu'on la regarde. 

Il est presque inutile de signaler la beauté du coloris, chatoyant 
sur la chair nue comme une caresse, profond et lumineux dans le 
paysage. 

Suzanne et les Vieillards appartenait à la collection de 
Louis XIV ; elle figure dans la Grande Galerie du Louvre, à la travée 


d'art italien du xvi' siècle. 
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FRANÇOIS BOUCHER 
DIANE AU BAIN 


SALLE DU XVIN* SIÈCLE 


Diane au bain 


A Diane au bain est une délicieuse peinture ; on la considère 
comme étant peut-être le meilleur chet-d'œuvre de Boucher. 
« La déesse, qu'une de ses nymphes, agenouillée près d'elle, 
vient de déchausser, se prépare à entrer dans l'eau. Elle est nue, 
de cette nudité arsentée des déesses virginales; une de ses jambes 
relevée sur le genou, de l’autre jambe elle tâte l'eau; elle tient à 
la main le fil de perles qu'elle vient de détacher de son col. Penchée 
en avant, elle incline un peu sa charmante tête vue de profil, aux 
cheveux retroussés, entremêlés de perles et où brille un petit 
croissant. Le col, les épaules, le torse, baignés d'ombres légères 
et transparentes, ont une souplesse, une fraîcheur et une grâce 
extrêmes. La nymphe aussi est charmante, et ces jeunes corps, 
facilement pliés en des poses coquettes, se détachent d'un fond 
de paysage fait de roseaux, de broussailles, d'arbres aux racines 
tordues s'accrochant à la déchirure d'un ravin, d'un courant d'eau 
où boivent les chiens, et d'un tertre au bord de la source, sur 
lequel se chiffonnent et se cassent, à plis miroitants, des étoffes 
nonchalamment jetées. Un carquois, des flèches et, dans un coin, 
un arc près d'un trophée de gibier, composé de perdrix et de 
lièvres, meublent pittoresquement les angles de la toile; tout cela 
enlevé avec une sûreté et une prestesse de touche admirables, 
Boucher a ce mérite que ses moindres compositions font tableau 
et décorent le mur auquel on les suspend. » 
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Théophile Gautier, dont on vient de lire la description enthou- 
siaste de la Diane au bain, fut le premier à remettre en honneur 
la peinture de Boucher, tombée dans un injuste discrédit depuis 
la Révolution. Ce romantique de goût parfait s'était épris d'une 
passion véritable pour les élégantes joliesses du xvin° siècle. Après 
lui, Jules Janin mena la croisade de réhabilitation, suivi par 
Banville, Burger-Thoré et surtout les Goncourt dont les admirables 
études firent revivre et aimer la délicieuse époque des pastorales 
et des bergeries. Aujourd'hui, le charme de ces peintres adorablement 
précieux et si finement spirituels a reconquis tout son empire et 
leurs tableaux, naguère si décriés, connaissent la gloire des 
enchères fabuleuses, dans les ventes de collections. On ne les 
discute plus, on les admire. 

Parlant de la Diane au bain, M. Gustave Kahn, qui a consacré 
à Boucher une savante et littéraire étude, s'exprime ainsi : 

« La Diane n'a rien de l'impérieuse chasseresse; elle est d'une 
sérénité enfantine, d'une innocence, d'une pureté de fleur à peine 
éclose; l'innocence est au sourire de la bouche puérilement mi- 
ouverte; de jolis tons d'ambre et de rose embellissent le corps 
si frêle et si harmonieux de la menue déesse, et autour d'elle les 
fonds de la pastorale de Boucher déploient l'écran de leur minutie 
et leur rêve de jardin des Hespérides. » 

Détournons un instant les yeux des deux charmantes images et 
considérons le décor qui les entoure. On a souvent accusé les peintres 
de cette époque de n'avoir rien compris à la nature et de s'être 
forgé des paysages de convention, peignés, lavés, entièrement 
issus de leur fantaisie. Boucher ne mérite pas un tel reproche. 
Certes, il idéalise son paysage, il a bien soin d'en écarter tout ce 
qui risquerait de choquer le regard ou de rompre l'harmonie. N'y 
cherchez pas des sentiers raboteux, des ornières boueuses, tout 
cela cadre trop mal avec les gracieuses personnes qu'il y veut faire 
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passer. Pas de souillures sur le sol où la divine baigneuse pose 
ses jolis pieds,‘ mais levez les yeux et dites-moi si ces arbres au 
beau feuillage vert ne sont pas de vrais arbres, si l'air et la lumière 
n'y circulent pas, si ce n'est pas la nature réelle, celle que nous 
voyons à chaque pas dans nos promenades à travers champs? Au 
surplus, est-il donc si paradoxal qu'une terre plus belle que nature 
soit disposée sous les pieds de déesses habituées à cheminer sur 
les nuées brillantes de l'Olympe ? 

Et quel art dans la composition! Comme tout est admirable- 
ment disposé pour la joie des yeux, comme tout chante, vibre, 
sourit! « Pour ses pastorales et ses mythologies, son faire est 
éblouissant. Il a un souci suprême, primordial : l'arrangement, 
I1 le veut plein, ordonné, compliqué, amusant; il veut donner de 
l'imprévu, de la surprise du détail ingénieux, du détail spirituel. 
C'est pourquoi, comme disent les Goncourt, « il entrelace les 
saxifrages, il noue la vigne folle en rideaux, il encadre les paysages 
et les nymphes dans des tentures de sapin aux grands bras qui 
penchent et balancent leurs longs effilés verts sur le corps des 
baigneuses. » (G. Kahn.) 

La Diane au bain fut exposée au Salon de 1742. Elle fut 


x 


payée 3.595 francs à la vente de M. de Narbonne en 1850, puis 
acquise par l'État, en 1852, pour 3.200 francs à la vente de 
M. de Cuyck. Ce tableau figure aujourd'hui au Louvre dans la 


salle du xviu° siècle. 
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GERICAULT 
LE RADEAU DE LA MÉDUSE 


SALLE DU SACRE 


Le Radeau de la Méduse 


N 1816 la frégate la Méduse, qui faisait voile vers le 
F Sénégal, fut séparée par la tempête, au large des côtes du 

Maroc, de la flottille qu'elle escortait et s'échoua sur le 
banc d'Arguin, près du cap Blanc. Après de vains efforts pour 
renflouer le navire, les naufragés durent l’abandonner. Les canots 
étant insuffisants pour les soldats et l'équipage, on construisit un 
grand radeau grâce auquel on espérait, remorqués par les embar- 
cations, atteindre la côte. Mais, pendant la nuit, les hommes des 
canots coupèrent lâchement les câbles d'attache et abandonnèrent 
à leur sort les malheureux entassés sur le radeau. Alors commença 
cet effroyable drame demeuré célèbre dans les fastes de la mer. 
Pendant vingt-sept jours, les naufragés furent ballottés sur les 
flots de l'Océan; les vivres, puis l'eau manquèrent; la faim, la soif, 
la folie agissant sur ces êtres épouvantés, il se passa des scènes 
d'horreur et de carnage dont deux des survivants, Corréard et 
Savigny, nous ont laissé une dantesque relation. Lorsque, enfin, 
la corvette l’Argus aperçut les signaux, il ne restait plus que quinze 
survivants sur le radeau tragique. 

C'est ce terrible drame de la mer que Géricault résolut de 
peindre à son retour de Rome. À son projet se mêlait aussi une 
pensée étrangère à l'art. L'opposition ayant exploité ce naufrage 
contre le gouvernement de Louis XVIII, le peintre était sûr, en 
choisissant un tel sujet, d'attirer sur lui l'attention générale et 
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peut-être espérait-il quelque avantage du scandale qu'il produiraïit. 
Mais il avait trop le respect de son art pour confier aux seules 
passions politiques le soin de sa gloire; il ne négligea rien pour 
faire une œuvre émouvante et belle. Il se fit conter par Corréard 
et Savigny les moindres détails de la tragédie; il établit le radeau 
d'après les indications du charpentier, survivant lui aussi, qui l'avait 
construit. Obligé de peindre des cadavres et des agonisants, il alla 
à l'hôpital Beaujon surprendre au chevet des malades les affres de 
la mort. Quant au ciel blafard de sa toile et à la teinte livide de 
ses flots, il les peignit d'après nature, un jour de tempête, sur la 
plage du Havre. 

Malgré ce minutieux besoin de vérité documentaire, il y avait 
trop de fougue, de vigueur chez Géricault, pour que le naufrage de 
la Méduse demeurât un simple procès-verbal illustré de la catas- 
trophe ; il y a introduit l'immensité du désespoir, l'horreur de la 
mort et aussi cette énergie sauvage qui rattache l'homme à la vie et 
lui fait avidement scruter cet horizon mouvant où, tout d'un 
coup, peut surgir le salut. Quand il s'agit de fixer la composition, 
Géricault hésita longuement. Il essaya successivement plusieurs épi- 
sodes : il rejeta celui de la délivrance à cause du défaut d'unité 
qu'aurait présenté la toile avec le double groupe du radeau et 
du navire sauveteur; l'épisode de la lutte entre les naufragés le 
retint davantage et il en fit une esquisse très belle et très poussée, 
mais, là encore, il lui parut que l'éparpillement des corps à corps 
sur toute l'étendue du radeau serait inharmonique. Il se décida 
enfin pour le magnifique tableau que nous reproduisons où se 
trouvent à la fois concentrés sur un même point les malheureux 
prostrés, attendant la mort, et ceux qui viennent d'anercevoir une 
voile à l'horizon et qui l’appellent frénétiquement en agitant des 
linges. 

Géricault ne s'était pas trompé en escomptant le bruit que ferait 
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sa toile. Quand elle parut au Salon de 1819, elle souleva une véritable 
tempête. Acclamée par les libéraux, elle fut vilipendée par les 
partisans du gouvernement et plus encore par les Davidiens. « Par 
un de ces aveuglements dont la postérité a peine à se rendre 
compte, quoiqu'il se renouvelle à l'apparition de chaque génie 
original, ce chef-d'œuvre fut généralement jugé détestable. On ne 
sentit pas cette poésie poignante dans sa réalité; on resta insensible 
à l'effet dramatique de ce ciel livide, de cette mer sinistrement 
glauque écrasant son écume sur les cadavres ballottés entre les 
poutres du radeau et secouant de son épaule énorme ce frêle 
plancher, théâtre d'agonie et de désespoir : cette science de muscu- 
lature, cette force de couleur, cette largeur de touche, cette énergie 
grandiose et qui fait penser à Michel-Ange, ne soulevèrent que 
dédains et que réprobations. » (Théophile Gautier). 

L'État ne voulut pas acheter le tableau, malgré les efforts du 
directeur des Musées, le comte de Forbin. Néanmoins Géricault 
obtint une médaille d'or, et, en la lui remettant, Louis XVIII lui 
dit aimablement : « Monsieur Géricault, vous venez de faire un 
naufrage qui n'en est pas un pour vous. » 

Après la mort prématurée de l'artiste, ses héritiers voulaient 
couper le tableau en quatre pièces, car sa grandeur en rendait le 
placement difficile. Cette fois, le comte de Forbin réussit à sauver 
la toile, et l'acquit au prix de 6,000 francs pour le compte de l'Etat; 
ce magnifique chef-d'œuvre ne fut pas dépecé et aujourd’hui Le 
Radeau de la Méduse, gloire de l'école française, rayonne dans 
la salle du Sacre, admiré de tous maintenant, sur son large pan 


de muraille. 
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L'Homme au gant 


N ignore le nom du jeune homme représenté ici; mais, 

à coup sûr, nous sommes en présence d'un personnage 

d'importance, patricien de la Sérénissime république de 
Venise. Sous son vêtement noir, égayé de la seule blancheur d’une 
chemise de dentelle, le gentilhomme a de la distinction, de la race, 
une belle tournure aristocratique. Ses cheveux noirs sont à la 
mode italienne du temps, coupés ras sur le front et retombant 
assez bas, sur les côtés, pour cacher une partie des oreilles. La tête, 
bien campée sur un cou robuste, n'est pas régulièrement belle, mais 
s'illumine d'une intelligence énergique et d'une fermeté tranquille 
accentuées par l'assurance et la fierté du regard. Aucun autre 
ornement, dans le sévère costume du modèle, qu'une fine et longue 
chaînette à grains de corail terminée par un médaillon. La main 
droite, baguée d'or à l'index, est néglisgemment passée à la ceinture : 
cette main est d’un modeié et d’une vigueur d'exécution admirables. 
De son coude gauche, le jeune patricien s'appuie sur un pan de 
rocher et, dans sa main gauche gantée de peau de daim, il tient 
son autre gant. 

« On a presque honte d'écrire des phrases élogieuses sur un pareil 
chef-d'œuvre; il semble que l'on commette un béotisme en exprimant 
son admiration pour ce dessin grand et simple, cette couleur d'une 
clarté si chaude, ce modelé puissant et souple, cette fleur de vie 
répandue partout qui caractérisent la manière de Titien. Titien est 
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le plus sain, le plus robuste, et le plus tranquille des grands peintres. 
Chez lui, aucun effort visible; il atteint la beauté facilement et du 
premier coup, comme une chose naturelle. Ses figures ont la santé, 
la joie sereine, l'équilibre parfait des statues grecques et des peintures 
antiques telles qu'on peut les supposer. Aucune fièvre, aucune 
inquiétude ne les travaillent et ne les déforment; elles s'épanouissent 
tranquillement dans la plénitude de leur force et de leur beauté, heu- 
reuses d’avoir reçu la vie du pinceau de Titien qui est, avec Velazquez, 
le plus grand peintre de portraits du monde. » (Th. Gautier.) 

Aussi n'est-il pas surprenant qu'il ait été, durant sa longue vie, 
le peintre de tous les personnages illustres du xvi° siècle. Dès ses 
débuts, son vigoureux talent lui vaut une réputation méritée. Le 
Conseil des Dix le nomme peintre des Doges, titre qu'il lui reti- 
rera par la suite à cause de ses lenteurs dans l'exécution des 
commandes; puis, c'est Alphonse de Ferrare, grand protecteur des 
arts, que Victor Hugo a peint de couleurs si noires, qui attire 
près de lui le jeune peintre, l'installe dans son propre château et 
le comble d’honneurs. Ce séjour à Ferrare est marqué par le 
magnifique portrait du duc, par celui de Laura di Dianti et par une 
cinquantaine d'œuvres de premier ordre. Après un court passage à 
la cour de Frédéric Gonzague, duc de Mantoue, Titien se lie avec 
Francesco Maria della Rovere, duc d'Urbino et neveu du grand 
pontife Jules II. A cette cour, il peint de nombreux portraits, qui 
sont tous des chefs-d'œuvre; il en exécute même d'après des copies, 
tels que ceux du Sultan et de François I”; ce dernier est au Louvre 
et l’on peut constater en le voyant que Titien n'avait pas besoin de 
faire poser son personnage pour en taire un admirable portrait. 

Jaloux de posséder un tel peintre, le monarque le plus puissant 
de l'époque, Charles-Quint, lui prodigue les marques de son amitié et 
lui commande plusieurs fois son portrait. Ces portraits sont autant 
de chefs-d'œuvre. On raconte qu'un jour l'Empereur -- cette « moitié 
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de Dieu », comme l'appelle Victor Hugo — se trouvait dans l'atelier 
de Titien lorsque celui-ci laissa choir par mégarde son pinceau. Le 
Souverain se baissa pour le ramasser et le rendit à l'artiste. À ses 
courtisans étonnés, Charles-Quint signifia tranquillement qu'un tel 
génie était bien digne d'être servi par un empereur. Pour chaque 
portrait de lui, ce monarque lui paya 1.000 couronnes d'or et il lui 
conféra en outre des titres de noblesse avec un don annuel de 
200 couronnes, Il essaya même de l’attirer à Madrid avec le titre 
de peintre de la cour, mais Titien refusa, craignant de ne pouvoir 
s'habituer aux habitudes espagnoles en matière d'art et de foi. 

Par l'intermédiaire de l'Arétin, son ami, Titien fut appelé à Rome 
par Paul III, de la famille Farnèse. Le pontife posa plusieurs fois 
devant lui. 

On a dit de Titien qu'il n'eut pas un caractère aussi beau que son 
génie et qu'il gâta ses dons merveilleux par une rapacité indigne 
d'un grand artiste. Ce que fut l’homme importe peu aujourd'hui; 
l’œuvre compte seule et elle est admirable. Titien, quels qu'aient été ses 
défauts, reste l'un des plus grands peintres du monde et l'un des 
fournisseurs les plus puissants d'émotion artistique. 

L'Homme au gant fut acquis par Louis XIV, à qui nos musées 
français sont en grande partie redevables de leur grande richesse ; il 
figure aujourd'hui au Louvre dans le merveilleux reliquaire d'art 
du Salon Carré. 


Hauteur : E m. — Largeur : 0.89. — Figure à mi-corps grandeur naturs, 


ANNIBAL CARRACHE 
LE SOMMEIL DE L'ENFANT JÉSUS 


SALLE BOLONAISE 


Le Sommeil de l'Enfant Jésus 


OUILLETTEMENT posé sur un coussin, l'Enfant-Roi dort 
[) d'un calme sommeil. Devant lui, la Vierge veille avec une 
maternelle tendresse sur son repos et, comme saint Jean- 
Baptiste survient et pourrait l'éveiller, Marie, d'un geste délicieux du 
doigt posé devant la bouche, lui recommande le silence. Il n'est rien 
de plus gracieux que ce visage de la Vierge où se mêlent la majesté, 
la grâce, la bonté et une certaine candeur enfantine : on y lit la 
fierté de son auguste rôle, la joie de la maternité heureuse et aussi la 
ferveur de la créature élue qui sait que l'Enfant issu d'elle est un Dieu. 
Dans cette charmante composition semble se résumer tout l’ensei- 
gnement de cette école bolonaise, dont les Carrache furent les fonda- 
teurs et qui produisit des artistes comme le Dominiquin, Guido Reni, 
le Guerchin et l’Albane. 

Il y eut trois Carrache à la tête de cette école : Louis, Augustin et 
Annibal, ces deux derniers cousins du premier. Tous les trois eurent 
de grandes qualités de peintre : Louis l'emporte par la science, Augus- 
tin par la facilité, Annibal par la noblesse et l'élévation du style. 

Dès que s'ouvrit l'Académie des Carrache, les artistes y affluèrent, 
délaissant l'atelier de Calvart, alors très estimé en Italie. D'après 
Corrado Ricci, le mérite principal de l’école de peinture dite « des 
Carraches » fut de rejeter les formules vieillies et anémiées des disci- 
ples de Raphaël et de Michel-Ange, en revenant au point de départ 
même de l’école de Buonarotti, et surtout au Corrège et au Titien. 
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Rappelons qu'Annibal Carrache considérait ces deux derniers artistes 
comme ses vrais maîtres ; il écrivait qu'à côté du Saint Jérôme du 
Corrège, le Saint Paul de Raphaël, qui lui avait d'abord paru un 
prodige de beauté, lui semblait « un personnage de bois, dur et 
coupant ». 

Les Carrache mettaient à la base de leur enseignement l'étude de 
l'antique, l'imitation de la nature, principes qui ne pouvaient, intelli- 
gemment suivis, que donner de bons résultats. Il s'y ajoutait l'imita- 
tion de tous les maîtres de la Renaissance, précepte très dangereux s'il 
était servilement respecté. Augustin Carrache, qui était poète à ses 
heures, avait codifié le programme de l'école sous forme de sonnet. 
Écoutons-le : « Quiconque veut devenir un bon peintre doit avoir dans 
la main le dessin de l’école romaine, le mouvement et l’art d'ombrer 
vénitiens et le beau coloris de Lombardie ; il doit suivre la terrible 
voie tracée par Michel-Ange, le vrai naturel de Titien, le style pur et 
souverain de Corrège, la juste symétrie de Raphaël, la bienséance et les 
bases de Tibaldi, l'invention du docte Primatice et un peu de la grâce 
du Parmesan. » Il y ajoutait encore les qualités complexes de Nicolo 
dell'Abate et de quelques autres. Ce qui équivalait à dire : « Prenez 
un peu du génie et de la manière de tous ces maîtres, adaptez-le à 
votre génie propre, conformez-y votre manière personnelle et, par 
cette imitation partielle de chacun, vous deviendrez des artistes 
complets. » 

Cn voit :e danger d’un tel enseignement : ilne tendait à rien moins 
‘qu'à étouffer la personnalité chez les élèves. Certes, les Carrache n'y 
songeaient pas ; mais, en dépit d'eux-mêmes, tel devait être le résultat 
-de leur doctrine rigoureusement appliquée. 

Fort heureusement pour l'éclectisme des Carrache, la plupart de 
leurs disciples montrèrent un tempérament et une indépendance 
picturale qui sauva fongtemps l’école bolonaise de la décadence. Sans 


avoir produit des peintres de génie, elle peut s’honorer de noms tels 
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que celui de Guido Reni, dont la facilité proverbiale s'appuyait sur 
une réelle science du dessin, puisée dans l'étude du Corrège. Le Guide 
interprétait idéalement la beauté féminine et toutes les expressions 
qu’elle revêt ; il se vantait d'avoir deux cents manières de faire regar- 
der le ciel à une figure, et c'était la vérité. 

Zampieri, dit le Dominiquin, fut également une gloire de l'école 
bolonaise. Peu doué sous le rapport de l'invention, il possède une 
grâce un peu lourde dans sa naïveté, mais aimable par sa sincérité, un 
vrai sentiment de nature sous un travail pénible où la volonté a plus 
de part que le don. 

Tout différent est l'Albane, charmant et brillant artiste qui fut en 
quelque sorte le Boucher du xvu° siècle. Personne n'excelle comme 
lui à traduire la beauté, la volupté des formes, et, comme peintre des 
Grâces et des Amours, il égale presque le Corrège et le Parmesan. 

Mais de tous les peintres de l'école éclectique, Annibal Carrache 
est le plus remarquable, le plus fécond, le plus complet. Tout jeune, il 
jouit d'une réputation à laquelle mit le comble sa magnifique décora- 
tion du palais Farnèse. Ses fresques, ses tableaux attestent une 
manière large, aisée, noble; et l'on s'explique la gloire qui, de son 
vivant même, s'attachait à son nom, à Rome aussi bien qu'à Bologne, 
sa patrie. Comme artiste et comme chef d'école il mérite de figurer au 
premier rang des peintres italiens du xvu' siècle. 

Le Sommeil de l'Enfant Jésus faisait partie de la collection 
Louis XIV ; il figure dans la petite salle consacrée à l'école de Bologne, 
à côté de la Grande Galerie. 


Fluuteur : 0.88. — Largeur : 0.47. — Figures : 0.38, 
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L'Assomption 


# À Vierge, en robe blanche, les épaules couvertes d'un manteau 
d'azur, couronnée d'étoiles et les pieds sur le croissant de 
la lune, monte, avec la légèreté d'une vapeur, vers le divin 

séjour où l'attend son trône. Ses belles mains se croisent sur sa 

poitrine, et ses yeux, noyés d'extase, boivent avidement l'éternelle 
clarté. Elle va retrouver au ciel, plein de gloire et à la droite du 

Père, le Fils qu'elle a vu expirer sur la croix. Autour de la Vierge 

flotte, dans une brume lumineuse faite d'azur, d'argent et d'or, une 

guirlande de petits chérubins beaux comme des anges, gentils comme 
des amours, qui folâtrent, volettent et s'empressent avec une gaîté 
bienheureuse. Jamais Daniel Seghers, le jésuite d'Anvers, ne peignit 
autour d'une vierge de Rubens une si fraîche couronne de roses, et 
encore les chérubins de Murillo sont-ils d'un ton plus délicat, plus 
léger, plus tendre. Les fleurs du Paradis l'emportent sur celles de 
la terre. Ce tableau, quelque admirable qu'il soit, n'est pas le plus 
parfait du maître de Séville, mais il a pour lui un charme adorable, 
une séduction irrésistible. Au sentiment du plus fervent catholicisme, 

il joint une espèce de coquetterie pieuse, d'afféterie céleste et de 

grâce amoureusement dévote que pouvait seul concevoir et rendre 

un peintre espagnol croyant et convaincu. » (Théophile Gautier.) 
Croyant, Murillo le fut à l'égal de ces moines qui vouèrent leur 

pinceau, dans le fond des cloîtres florentins, à l'exclusive glorification 

de Dieu. Comme Beato Angelico, il consacra son art à célébrer les 
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joies célestes et à exalter la radieuse image de la Vierge. On connaît 
de lui plus de vingt toiles représentant l’Immaculée Conception; 
le musée du Prado en possède quatre, provenant de la collection 
de la reine Isabelle Farnèse; quatre autres se trouvent au musée 
provincial de Séville, une autre dans la salle capitulaire de la Cathé- 
drale. Il y en a en Angleterre et le Louvre se glorifie d'en avoir 
deux, parmi lesquelles la plus fameuse de toutes, celle reproduite ici, 
dont la réputation est mondiale. 

Mais toutes ont une grande séduction et on pourrait leur appliquer 
la phrase de Vasari sur les femmes du Corrège : « Elles sont si 
jolies qu'on les croirait faites au Paradis. » 

Cette beauté est bien particulière à Murillo; elle n'emprunte rien 
à l'esthétique des grands Italiens; elle n'a pas la suavité suprater- 
restre que Raphaël prête à ses Madones. Les Vierges de Murillo 
sont plutôt jolies et délicates, d'un charme enfantin, presque naïf, 
avec une pointe de réalisme, je n'ose pas dire de vulgarité, qui les 
fait plus proches de nous et nous les rend plus accessibles. 

Et c'est précisément ce charme et cette délicatesse, surgissant 
dans l'ascétique et sombre art espagnol comme un flot de soleil 
dans les ténèbres d'un sous-bois, qui donnent à l'œuvre de Murillo 
son caractère exceptionnel et remarquable. Avant lui, la peinture 
religieuse était austère et se complaisait aux spectacles tragiques 
des supplices et des martyres. Aucune joie n'éclairait ces scènes 
effrayantes inspirées par une foi sans cesse aiguillonnée par la peur 
de l'enfer ; aucune joie, pas même celle du coloris. Herrera, le 
Greco, Ribera sont les plus illustres représentants de cette manière, 
conforme aux formules sévères de l'Inquisition. Tout autre est 
Murillo. « Son œuvre, écrit Gustave Geffroy, sourit, chante, et 
chatoie voluptueusement. À la place où grimaçaient les damnés, 
dans les bouffées de fumées rousses, on voit de petits anges ou de 
petits amours, cravatés d'ailes, qui se réjouissent. Murillo prené 
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l'Espagne en fin de crise et discrètement il fait disparaître les 
chevalets, les tenailles, les instruments de torture encore chauds et 
rouges; il travaille à la conquête des âmes par la douceur et la 
séduction, il rend accessible et charmante la religion de fer et de 
sang des Inquisiteurs. Murillo décore une église comme un théâtre 
et fait de la sacristie un boudoir. » | 

L'Assomption, devenue populaire à force d'être reproduite, n'est 
pas, dans le sens absolu du mot, une image de piété; mais elle 
demeure une apparition gracieuse, séduisante, jolie, gerbe de fleurs 
suaves cueillie par un peintre pieux pour l'offrir à la Vierge. 

Cette célèbre toile représente bien l'assomption de la Vierge, son 
envolement vers Dieu sur les ailes de la charmante cohorte d'anges ; 
cependant Murillo l'a intitulée, ainsi que ses autres toiles sur le même 
sujet, la Conception Immaculée de la Vierge. Malgré le catalogue qui 
l'inscrit sous ce titre, nous lui conservons celui que la faveur universelle 
a consacré. 

Ce tableau célèbre, apporté d'Espagne par Soult, fut vivement. 
disputé à la vente après décès du maréchal. Adjugé à l'État pour 
615.500 francs, il figura longtemps au Salon Carré. Il est aujourd'hui 
placé dans la Grande Galerie, à la travée d'art espagnol. 


Flauteur : 2.74. — Largeur ; 1.90. — Fiqures : grandeur nature. 


FRANZ HALS 
PORTRAIT DE FEMME 


SALLE FRANZ HALS 


Portrait de femme 


NE des rares figures de Franz Hals qui ne soit pas égayée 
de ce large sourire que le peintre excellait à peindre. Mais 
que de bonhomie et de bonté dans cette face de vieille un 

peu vulgaire! Quelle vie dans la tranquille douceur de ces yeux, et 
quelle merveille que ces mains osseuses, ridées, posées l'une sur 
l'autre et sous l'épiderme desquelles on semble voir courir le sang ! 

Il convient de s'extasier devant la force de ces peintres qui savaient 
tirer un effet de mouvement, de chaleur, de vie intense, avec les deux 
seules taches d'un visage et d'une main, sans le secours d'aucun agré- 
ment de costume et de parure. En ces tours de force, Franz Hals 
était passé maître. ; | 

« Franz Hals, écrit M. Fontainas dans sa belle étude sur ce 
peintre, est essentiellement un peintre de portraits ; mais nul comme 
lui n’a senti la nécessité, tout en demeurant vrai, sincère et précis, de 
faire passer dans l'apparence des choses ou des gens le frisson mysté- 
rieux de la vie ; nul n'a mieux compris qu'iln'était pas nécessaire, pour 
animer les figures, d'en transformer la ressemblance. Qu'il s'en soit 
tenu à appliquer sa méthode fougueuse au seul portrait, par son 
exemple il a laissé pressentir que tous les objets palpables et visibles, 
animés ou non d'un souffle propre, se magnifient quand on leur donne 
leur valeur d'expression et que le problème pour l'artiste est de la 
découvrir, de la mettre en lumière. En d’autres termes, l'intérêt d’une 
peinture réside moins objectivement dans la chose représentée, que 
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dans l'œil, le sentiment, le travail du peintre... Franz Hals ne s'in- 
quiétait des souffrances, des joies des personnages dont il peignaït les 
portraits, que dans la mesure où les traces de ces souffrances et de 
ces joies étaient empreintes dans les traits visibles de leurs physiono- 
mies. Il n’a pas mis dans son œuvre l'anxiété et la fièvre de Rembrandt, 
mais son esprit néanmoins ne fut point d’un flegmatique. Il s'est satis- 
fait du décor humain, mais ce décor n'est jamais indifférent, insensible, 
neutre ; il porte, en marques ardentes, le signe certain, enrichissements 
ou ravages, des passions, des délires, des déboires, de la résignation. 
Il ne transfigure pas, il est fort simple, dénué de toutes exigences 
intellectuelles ; son tempérament est un peu terre à terre, positif, 
jusqu'à un certain point lourd et même grossier. Soit ; mais ce qu'il voit,, 
il le voit avec une joie fervente, il l'étudie, il s’en enivre, il le traduit, le 
transplante sur sa toile avec un acharnement de conviction, de résolu- 
tion, de jouissance heureuse et forcenée. Il surprend, dans les corps 
vivants, le lien qui en fait un tout, le sang qui bat et qui circule, le 
muscle qui se tend et se détend, les mouvements du cœur, de la chair et 
des yeux. La figure humaine a seule préoccupé l’art de Franz Hals ; les 
visages et les mains sont les champs d'expression où se cantonne son 
observation ; nul n'en a tiré récolte plus abondante ; le costume, le 
luxe du vêtement, de la parure, soutient et complète la signification 
de ses portraits. 

Mais un pouvoir appartient exclusivement en propre à Franz Hals, 
le pouvoir personnel d'exalter le rire. Le rire, sous toutes ses formes, 
à tous ses degrés; le sourire indulgent, réticent; le rire aigu, le rire 
épanoui, le rire qui illumine de gaietés fugitives les lèvres et les yeux ; le 
rire qui creuse les lignes du visage, coule aux coins retroussés de la 
bouche, agite de soubresauts le corps entier ; le rire grossier, carica- 
tural : le rire ample et bon enfant ; le rire plus discret, même subtil et 
mystérieux ; le rire dans ses variétés infinies, de bonté, de bonhomie ou 
d'amère ironie, fleurit et enchante une grande partie de son œuvre. » 
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Même dans ses vieux jours, à l'heure où la misère l'étreint, où la 
main languissante se traîne sur la toile, le jovial artiste trouve encore 
des lueurs de gaîté : ses dernières œuvres s'éclairent malgré tout d'un 
sourire. 

C'est que Hals fut toute sa vie un joyeux compagnon, assez ami 
du cabaret. Il ne donna pas l'exemple d'une existence très ordonnée 
ni très sobre, et sans doute faut-il attribuer à ces défauts, et à son 
imprévoyance, la pauvreté de ses dernières années. Néanmoins, il ne 
causa jamais de scandale et nous voyons que ses compatriotes le 
tinrent toujours en estime puisque, dans l'extrême vieillesse, il peignaïit 
encore les Régents de la cité. 

Le portrait de femme que nous donnons ici appartient à la caté- 
gorie des figures graves que Franz Hals savait fort bien peindre à 
l'occasion, portraits de régents, réunions corporatives, groupes de 
famille, etc. On y retrouve les mêmes qualités de sincérité, de bon- 
homie et de maîtrise professionnelle. 

Pendant longtemps, l’art de Franz Hals partagea le discrédit qui 
s'était attaché à la peinture hollandaise; il a fallu arriver jusqu'à 
notre école réaliste moderne pour que pleine justice fût rendue à ces 
artistes délicieux. Courbet osa se réclamer de lui, d'autres peintres 
suivirent, et aujourd'hui les Franz Hals affrontent les ventes aussi 
victorieusement que les peintres du xviu' siècle, leurs égaux, pendant 
si longtemps, dans l'infortune. 

Le Portrait de femme figure au Louvre dans la salle derrière la 


grande salle des Rubens. 


Hauteur : { m.— Largeur: 0.80. — Figure à mi-corps grandeur nature, 


L-11-16. 


| CLAUDE LORRAIN 
ULYSSE REMET CHRYSÉIS A SON PÈRE 


SALLE DU XVII SIÈCLE 


Ulysse remet Chryséis à son père. 


palais somptueux. Palais étranges et anachroniques tels que 

n'en contemplèrent jamais les yeux d'Ulysse, qui cependant 
virent tant de choses : des colonnades supportant des terrasses, 
es escaliers de marbre aux larges degrés aboutissant à des quais 
bien dallés, une sorte de château à plusieurs rangs d'étages terminé 
ÿar une tour octogonale qui plonge ses assises dans la mer, ie tout 
agrémenté de jardins dont on aperçoit les massifs taillés en boule, 
un mélange très curieux d'architecture romaine, de renaissance 
italienne et de style dix-septième. Cet ensemble très décoratif est 
complété, vers l'horizon, par une digue fermant le port. Dans les eaux 
de cette rade de féerie stationne un grand navire, assez semblable 
aux vaisseaux de haut bord de la marine royale, les mâts chargés 


| A scène représente un port aux eaux d'émeraude, bordé de 


de voiles et arborant des pavillons qui flotient à la brise ; plus 
loin, se dessine la fine silhouette d’un autre bâtiment entrant au port. 
À droite, à demi cachée par les hautes colonnes d'un édifice, on 
aperçoit la proue élégante d’un troisième navire. Çà et là, des canots 
chargés de passagers sillonnent l'eau sous l'effort des rames. Sur le 
quai placé au premier plan s'agitent de minuscules personnages 
qui paraissent être des badauds bien plus que des trafiquants. 
Dans cette foule assez peu compacte on chercheraïit vainement la 
scène d'où le tableau tire son titre. Où donc se trouve Ulysse ? Où 
Chryséis et le père à qui on la remet ? Claude Lorrain eût sans 


189 


LE MUSÉE DU LOUVRE 


doute été lui-même bien empêché de le dire. Au surplus, il s'en 
souciait peu. Il n'était que paysagiste, et les personnages ne 
l'intéressaient pas, il ne savait même pas les dessiner ; il laissait au 
Flamand Jan Miel ou à l'Italien Filippo Lauri le soin de les grouper 
ou de les peindre. Les titres ? Il les abandonne également à ses 
collaborateurs qui les choisissent à leur gré. Mais ce qui lui appartient 
en propre, ce que nul peintre n'a possédé au même degré, c'est le 
secret de cette lumière qui vibre dans ses tableaux, c'est l'art 
inimitable avec lequel il colore de flammes, matinales ou crépus- 
culaires, le faîte des palais ou la surface des eaux. « Dans ses 
marines, écrit M. Raymond Bouyer, l'onde, l'architecture, la végéta- 
tion concourent magnifiquement au plus harmonieux décor : du 
fond de la toile la splendeur vibre, et l'onde la reflète et se resserre 
— heureuse illusion de la perspective — entre le sourd feuillage 
et le marbre étincelant ! Un poète a défini ce décor « le chemin du 
soleil ». Le soleil est le vrai sujet de son œuvre, invisible ou présent. 
C'est le dieu perpétuellement adoré, sans flatterie de cour, sans 
allusion servile au Roi-Soleil qui ne brille pas encore à Versailles. 
Rubens, déjà, n'avait-il point mêlé l'astre du jour aux fantasmagories 
de ses belles pochades ? Mais Claude en fait l'âme de ses effets 
préférés, de sa création sans rivale, ce riche port de mer, à contre- 
jour, où l'onde se prête à tous les caprices de la réfraction. » 

Ce génial artificier de la lumière solaire demeure une exception 
dans l’histoire de la peinture. Ses rayonnantes apothéoses sont 
restées inimitables. Et le plus curieux, c'est que ce peintre incom- 
parable fut toute sa vie un ignorant ; à peine savait-il signer ses 
toiles. Né de parents très pauvres, dans une petite bourgade de 
Lorraine, Claude Gellée n'annonce pas, enfant, de grandes qualités 
d'intelligence, Comme il n'apprend rien à l'école, son père le fait 
entrer comme apprenti chez un « boulanger de pâtés », ce que nous 
appelons de nos jours un pâtissier. Quand il sait son état, il part pour 
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Rome avec une troupe de cuisiniers et de pâtissiers lorrains, très 
estimés en Italie. Il n’y réussit pas et se trouve bientôt sans place. Il 
est dans la plus noire détresse quand, par bonheur, un peintre romain, 
Augustinus Tassus, le prend à son service et lui confie le soin de la 
cuisine et du ménage. Claude est domestique : il panse le cheval, broie 
les couleurs, nettoie la palette et lave les pinceaux. Comme son maître 
est bon homme, il permet à Claude de s’'essayer au métier de peintre; 
il lui apprend un peu de perspective, mais le dessin rebute l'apprenti. 
D'ailleurs, même dans son art, il ne sera jamais un savant. « Plus 
coloriste que dessinateur, il entend mieux la perspective aérienne 
que la perspective linéaire et la nuance de l'atmosphère que la 
géométrie des lignes. » 

Claude Lorrain passa presque toute sa vie à Rome, comme 
Poussin, dont il fut l'ami. La renommée et la faveur allèrent plus 
vite au premier qu'au second : tandis que Poussin gagna relative- 
ment peu d'argent, Claude réalisa une belle fortune. 

En même temps que la richesse, le Lorrain doit au ciel de l'Italie 
le meilleur de son art. « Qu'il découvre d'infinies perspectives 
baignées dans l'air diaphane des crépuscules ou des aubes, qu'il 
projette dans une baie d'émeraude l'image des voiliers majestueux ow 
des palais de marbre, qu'il réalise enfin sur ses toiles l'hymen 
étincelant du ciel et de la mer, le Lorrain, par la manière dont ül 
interprète la lumière et balance les contours, laisse une trace lumi- 
neuse dont un reflet s'est perpétué jusqu'à nous. » 

Ulysse remettant Chryséis à son père fut peint par le Lorrain 
wers 1646, pour M. de Liancourt et fut acquis par Louis XIV. K 
figure aujourd'hui au Louvre, dans la salle du xvu' siècle. 


Hauteur : 1.19. — Largeur : 1.50. — Figures s Golfe 


D. GHIRLANDAJO 
UN VIEILLARD ET SON PETIT-FILS 
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Un vieillard et son petit-fils 


vieillard est assis. Il est vêtu d’un ample vêtement rouge bordé 
de fourrure. La tête de cet homme est remarquable par sa 
laideur : de rares cheveux blancs surmontent un large front sillonné de 


À UPRÈS d'une fenêtre ouvrant sur un paysage ensoleillé, un 


rides et piqué de verrues, les yeux sans sourcils forment des poches, 
la bouche a des lèvres minces et longues, mais ce qui donne à cette 
figure un aspect presque repoussant, c'est la protubérance énorme d'un 
nez bulbeux, bourgeonné, hideux. On se détournerait avec dégoût de 
ce visage, si sa laideur n'était corrigée par une grande expression de 
bonté. On lit de la tendresse dans le regard qui s’abaisse vers le jeune 
garçonnet placé contre lui. Quel charmant contraste que ce frais et 
gracieux profil d'enfant, et quelle grâce dans ces traits purs, sur ce 
front jeune encadré d'une soyeuse chevelure blonde! Le petit-fils ne 
craint pas la laideur de son aïeul, il le sait bon, indulgent, et il tend 
vers lui ses petites mains caressantes. Et cette opposition si complète 
de la disgrâce physique et de la beauté juvénile forme le plus joli 
tableau qu'on puisse voir. 

Il est à peu près certain aujourd'hui que le vieillard vêtu de rouge 
représente Francesco Sarsetti, riche marchand fiorentin, que l'amitié 
de Laurent le Magnifique éleva aux plus hautes fonctions de la cité. 
Grandi dans la banque du vieux Cosme de Médicis, il s'y distingua par 
son entente des affaires et Laurent, deven chef de la maison, le prit 
comme homme de confiance, en quelque sorte comme son fondé de 
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pouvoirs. Il possédait une fortune considérable; ses bijoux et sa vais- 
selle représentaient, à eux seuls, une valeur de plus de deux cent 
mille francs, somme énorme pour l’époque. Cet homme avisé faisait 
profession d'aimer les arts et il honoraïit Ghirlandajo de son estime, 

Ghirlandajo le méritait d'ailleurs. Il était le peintre le plus réputé de 
Florence à cette époque. Il s'était rendu célèbre par les admirables 
fresques dont il avait décoré la Seigneurie, l'église d'Ognissanti et celle 
de Sainte-Marie-Nouvelle. On s'émerveillait devant l'habileté de sa 
composition, devant la stupéfiante expression de vie de ses personnages 
à laquelle ne nuisait pas la minutieuse recherche du détail poussé 
jusqu'aux extrêmes limites de la vérité. 

Ghirlandajo connaissait la peinture à l'huile dont l'emploi commen- 
çait à se répandre en Italie, mais telle était sa virtuosité qu'il se refusa 
toujours à s'en servir, préférant user de la peinture à la détrempe qui 
exige une main sûre et qui ne supporte pas les tâtonnements. 

Bien que spécialisé dans la fresque, Ghirlandajo a laissé des tableaux 
et des portraits, d'un mérite considérable, On y retrouve les mêmes 
qualités de précision méticuleuse, de fermeté dans le trait qui va par- 
fois jusqu'à la sécheresse. Le Vieillard et son petit-fils peut être cité, 
avec le portrait de Giovanna delli Albizzi, comme le chef-d'œuvre de 
Ghirlandajo dans ce genre. 

M. Hauvette, dans sa belle étude sur Ghirlandajo, commente ainsi 
ce tableau : « Nulle part il ne nous a été donné d'étudier un plus 
savoureux mélange de réalisme et de grâce. Car visiblement l'artiste 
s'est complu ici à accentuer le contraste entre la décrépitude du vieil- 
lard et le mignon profil du petit garçon, dont les longues mèches 
blondes frisées s'échappent en abondance de son bonnet rouge. 
L'homme regarde l'enfant avec indulgence ; il s'efforce d'esquisser un 
sourire sans grâce, tandis que le petit blondin examine le nez du 
vieillard avec plus de surprise que d’effroi; la jolie petite main pote- 
lée, gentiment tendue vers l'épaule, traduit l'affection qui unit ces deux 
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êtres si différents et cela donne au groupe une vie, un mouvement 
même que nous ne trouvons guère dans les portraits de ce temps, 
généralement figés dans une raide attitude. » 

Ghirlandajo, le fils d'un humble fabricant de guirlandes — d'où son 
nom —, s'est élevé par son seul effori au premier rang des peintres du 
xv° siècle. Il ne fut ni lettré, ni savant, il resta même étranger, nous 
l'avons dit, aux recherches sur l'emploi de l'huile mélangée aux cou- 
leurs, mais il eut le don d'animer de scènes mouvementées et bril- 
lantes les grandes surfaces murales des temples florentins. Son œuvre, 
comme peintre de fresques, est immortelle. Certes, il n'est pas com- 
plet; on peut lui reprocher la pauvreté de son sentiment religieux et 
la monotonie habituelle de son coloris. D'autres ont eu des facultés 
plus brillantes, plus d'imagination et de sensibilité, mais on « doit 
admirer sans réserve l'impeccabilité de son dessin, son art de saisir 
dans les physionomies de ses modèles les traits particuliers, caracté- 
ristiques, qui donnent tant de vérité et de vie à ses portraits, le bel 
équilibre de sa raison et la lucidité de son esprit, et enfin son souci 
d'élégance et sa recherche du décor ». (Hauvette.) Il reste, avec sa 
peinture gracieuse et ornée, comme le témoin souriant d'une époque à 
peu près unique d'épanouissement intellectuel, favorisé par Laurent le 
Magnifique et refoulé à jamais par l'intransigeante austérité d'un 
Savonarole. 

Le Vieillard et son petit-fils, que l'on appelle aussi Un professeur 
et son élève, appartenait jadis à la famille Ridolfi ; il fut acheté, en 
1879, par M. Bardini, de Florence, pour 49.000 francs. Il a depuis été 
acquis par le Louvre, où il figure dans la Salle des Primitifs. 
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A. VAN OSTADE 
LA FAMILLE DU PEINTRE 


SALLE VAN OSTADE 


Za famille du peintre 


l'époque où Van Ostade peignit ce tableau, il jouissait déjà 
À d'une très grande réputation, car l'intérieur qu'il nous 

montre a tout le confortable des riches maisons bourgeoises 
de Hollande. Les encadrements de portes sont ornés, de belles 
faïences s'y accrochent et sur les murs on voit de grands tableaux, 
probablement signés de lui. À droite, se dresse une cheminée 
à colonnes de marbre supportant une frise sculptée ; à gauche, dans 
le fond, s'aperçoit un vaste lit à baldaquin, garni de courtines en 
damas vert. Dans cette grande pièce, Adrien Van Ostade s'est 
représenté avec tous les siens, grands et petits. Il est assis à gauche, 
en costume sombre, coiffé d'un large feutre et ce vêtement sévère 
fait mieux ressortir la joviale figure de celui qui fut le compagnon 
de jeunesse du fantasque Brauwer, dans l'atelier de Franz Hals. 
Il tient dans sa main celle de sa femme, robuste Hollandaise au 
bon visage souriant. À côté d'eux, debout, se tiennent deux femmes 
plus jeuses, sans doute les sœurs du peintre ou de sa femme. Puis, 
disséminés dans la chambre, ce sont les enfants de l'artiste : derrière 
lui se tient un garçonnet, son fils; à droite, deux fillettes, qui 
semblent assez gauches dans leurs ajustements à grands plis et dans 
leurs collerettes empesées; au centre, un groupe charmant des trois 
plus jeunes: l'une, assise à terre sur un coussin, joue avec une 
sœur à peine plus grande qu'elle, pendant que la troisième, une 
fleur dans la main droite, observe en riant les ébats des deux auères. 
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Ce n'est pas dans ce tableau qu'on peut juger l'art habituel de Van 
Ostade qui fut surtout le peintre des cabarets, des fumeurs, des fêtes 
villageoises et des danses paysannes, mais on y trouve les qualités 
distinctives de son talent : le sentiment de la nature et de la vie, 
la vérité des personnages, le naturel des attitudes, la science de la 
composition, l'harmonie de la couleur et une surprenante habileté 
d'exécution. 

Contemporain de Franz Hals et de Rembrandt, Adrien Van Ostade 
étudia dans l'atelier des deux maîtres et l’on retrouve leur influence 
dans son œuvre. Dans la deuxième partie de sa vie, il s’adonna 
assez fréquemment au clair-obscur, appris à l'école du grand maître 
d'Amsterdam; néanmoins, par le choix des sujets, et même par la 
technique, il accuse ses préférences pour le joyeux peintre de Haar- 
lem. Comme Brauwer, il se complaît aux scènes d'’auberge, aux 
disputes d'ivrogne, et si ses compositions ne sont pas toujours 
exemptes de vulgarité, elles se rachètent par une vigueur de 
réalisme, une finesse de coloris, un sens comique de l'épisode qui 
leur donnent un charme indiscutable. Et d'ailleurs, qu'importe le 
sujet? « Il n'y avait pas, écrit Théophile Gautier, que des élégants 
parmi les peintres hollandais, occupés de cavaliers en bottes à 
chaudron et de belles dames en jupes de satin. Beaucoup ne 
montaient pas au salon et s'arrêtaient à la taverne du coin ou à 
l'auberge de la route, sans en avoir moins de valeur pour cela. 
Pour l'art, le haïllon vaut le velours, le bouge enfumé le palais 
splendide, et le buveur au rire égueulé le petit-maître s'épanouissant 
dans ses grâces comme le paon dans sa roue. Adrien Van Ostade 
n'est certes pas le peintre de la | beauté; il n’a fait que d'affreux 
petits bonshommes trapus, communs, balourds, fumant leur pip« 
ou buvant leur chope de bière dans des intérieurs aux muraillex 
brunes, éclairés par quelque vitrage à mailles de plomb, ou 
sur des bancs ombragés d'une brindille de houblon à la porte 
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hôtelleries, écoutant un ménétrier ou un joueur de vielle. Mais 
fout cela est si juste de mouvement, si fin de ton, si baigné 
d'atmosphère, si imprégné de la vie rustique et populaire, qu'on 
trouve à les regarder un plaisir extrême. Ostade a su mettre une 
poésie dans cette vulgarité et en dégager le sens intime. Il entoure 
ses scènes triviales d'une couleur riche et sourde, d’un bien-être 
campagnard et d'une jovialité secrète. I1 donne l'envie d’habiter 
une de ces chaumières endormies dans des ombres brunes où brille 
sous la vaste hotte de la cheminée le pétillement du foyer. Ses 
Buveurs, ses Fumeurs, ses Marchés aux poissons, ses Intérieurs 
de chaumières sont, dans leur genre, de petits chefs-d'œuvre de 
finesse et de naïveté qu'animent les plus réjouissants épisodes 
comiques. Quant à la Famille du peintre, il se recommande par 
toutes ces qualités rendues plus charmantes par l'évidente com- 
plaisance apportée par l'artiste à brosser ce délicieux tableau. » 
Adrien Van Ostande fut un des peintres les plus féconds du 
xvu‘ siècle ; on connaît de lui plus de 809 tableaux qui peuvent lui 
être attribués sans conteste, et ses œuvres abondent dans toutes 
les galeries d'Europe qu'elles embellissent de leur joviale et spiri- 
tueile fantaisie. Le Louvre en possède un certain nombre qui 
sont autant de chefs-d'œuvre. 
- La Famille de Van Ostade, après avoir passé en de nombreuses 
mains, fut acquise par l'État pour le compte de Louis XVI. Après 
la Révolution, ce tableau entra au Louvre où il occupe aujourd'hui 
nne place dans la salle Van Ostade derrière la grande salle des 
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INGRES 
PORTRAIT DE MADAME RIVIÈRE 


SALLE DES ÉTATS 


Madame Rivière 


ONCHALAMMENT étendue sur une chaise longue, « la belle 
N madame Rivière » repose dans une pose pleine d'abandon. 
Son corps légèrement incliné à gauche s'abandonne à la molle 
douceur des coussins sur lesquels s'appuie un bras joliment tourné et 
que termine une main parfaite ; le bras droit, enroulé dans une écharpe 
orientale de couleurs vives, pend le long du corps. Sans être réguliè- 
rement belle, la figure, encadrée de cheveux noirs et éclairée de deux 
yeux rieurs, a de la grâce et un je ne sais quoi d'original et de plaisant. 
L'agréable maturité du personnage se révèle à l'opulence d'une poitrine. 
que soutient, à la mode du temps, un mince ruban de soie. Pour donner 
tout son éclat à cette charmante beauté brune, l'artiste a disposé autour 
de ses cheveux un léger voile de gaze blanche. 

En présence de ce magnifique portrait, on se demande aujourd'hui 
comment un peintre comme Ingres put susciter tant de clameurs hos- 
tiles. Où trouver un dessin plus ferme, plus probe, plus sûr ? Aucune 
tricherie, aucun artifice de couleur, aucun empâtement pour dissimuler 
une technique incertaine. Tout est net, franc; des lignes précises, des 
contours accusés, et, par-dessus tout, une grande expression de vie 
obtenue avec une étonnante simplicité de moyens. Ingres est tout entier 
dans cette sincérité et dans cette harmonie qu'il devait à l'élévation de 
son talent et à la hauteur des traditions qu'il personnifia. 

Voué au culte du Beau, adorateur de Phidias et de Raphaël, Ingres 
ne connut jamais la défaillance ni le doute. Il est resté immobile dans 
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sa foi à la religion du grand style, comme le sont dans leur attitude ces 
disciples de l'Ecole d'Athènes que le Sanzio a représentés recüeïllant, 
un genou en terre, les enseignements de leurs maîtres. L'art héroïque 
et religieux, austère et sublime, transmis par l'Antiquité à la Renais- 
sance, a trouvé en lui son dernier pontife. Les grands types de Ia 
mythologie et du christianisme, presque bannis de la peinture contem- 
poraine, s'étaient réfugiés dans son atelier. 

Au Louvre, les peintures d Ingres voisinent avec celles de Delacroix, 
son mortel adversaire. Leur rencontre dans une même salle équivaut 
presque à une lutte. Les deux formes extrêmes du génie de l'art s'ex- 
priment par leurs noms et se manifestent par leurs œuvres. D'un côté, 
la noblesse antique, le style traduit des plus hauts exemples du passé, 
la beauté posée comme type et thème unique des conceptions de l'ar- 
tiste ; de l’autre, un dessin violent et hâtif, qui sacrifie la ligne au 
mouvement, une originalité radicale sans analogies et sans parenté, la 
passion recherchée aux dépens même de la correction, portée à son 
paroxysme, étreinte et figée dans ses convulsions. On ne saurait 
imaginer un antagonisme plus flagrant, un contraste plus hostile et plus 
absolu. Mais l’art est $rand ; aucune forme ne le contient, aucun mode 
ne l'exprime et ne le traduit tout entier. Les contradictions apparentes 
des maîtres et des écoles se concilient dans sa synthèse impartiale. 
Raphaël et Rubens, Michel-Ange et Véronèse, Léonard de Vinci et 
Rembrandt, Ingres et Delacroix ont également droit d'entrée dans son. 
temple. Comme l'Homère de l'Apothéose d'Ingres, l'Art rassemble 
autour de son piédestal les génies les plus opposés. 

Aussi ne faut-il accueillir qu'avec méfiance les critiques que certains 
esprits outranciers dirigent, encore de nos jours, contre la peinture du 
grand artiste. Trop souvent ces critiques sont dictées par des raisons 
intéressées et servent à justifier des faiblesses à qui l'art impeccable 
d'Ingres est un vivant reproche. 

 Îl faut se rappeler en quels termes admiratifs Théophile Gautier, 
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cependant ami de Delacroix, parlait d'Ingres dans son rapport sur les 
Beaux-Arts, en 1855. Le fougueux romantique à gilet rouge n'a pas 
craint qu'on l'accusât d'être un bourgeois, un classique, un rétrograde, 
parce qu'il s'enthousiasmait pour le dernier disciple de Raphaël. Il faut 
relire ces pages de lyrisme débordant, scruter cette critique qui reste 
définitive et que n'ont pas dépassée dans l'éloge les ingristes les plus 
intransigeants. 

Ingres aborda tous les genres avec la même élévation et la même 
sûreté ; il traita d'un même style, grandiose et serein, les Odalisques et 
le Martyre de saint Symphorien ; on le retrouve au même degré dans 
ses portraits. Aucun peintre n'a jamais eu une vision plus exacte de la 
forme humaine, aucune main n'a été plus habile à la fixer dans son entier 
sur la toile ; Ingres était possédé par cette vision, hypnotisé par elle, 
et ceci explique comment il est le plus naturaliste des peintres français 
alors qu'il s'efforça toujours d'en être le plus idéaliste. Les portraits 
d’Ingres ! On ne se lasse pas d'admirer ces figures, toute cette vie 
enclose dans de simples traits, révélée par quelques lignes dont la 
netteté a la sereine harmonie de la nature. Et des portraits comme 
ceux de M. Bertin et de M”° Rivière sont des œuvres que l'on révère 
à l'ésal des plus beaux Titiens. 

Le portrait de M”° Rivière fut légué au Luxembourg, en 1870, par 
M"° Rivière elle-même. Depuis, cette œuvre est entrée au Louvre où 
elle figure dans la Salle des États, réservée aux maîtres de la peinture 
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Le Jeune Mendiant 


guenilles est accroupi. La violente lumière du soleil qui passe 
par la fenêtre éclaire brutalement les sordides haïillons, 
rapiécés, déchiquetés du petit mendiant. Ses jambes nues reposent 
sur le sol où traînent des débris de crevettes. Tout près de lui, un 


Dr une sorte de soupente aux allures de cachot, un enfant en 


cabas de paille grossière est renversé et de son ouverture s'échappent 
quelques pommes qui composeront sans doute sa pitance avec l'eau de 
la jarre de grès posée non loin de là. Pour l'instant, l'enfant ne semble 
pas s'inquiéter de nourriture ; il est très attentif à poursuivre, dans les 
plis de sa chemise, la vermine et les parasites qui s'y épanouissent en 
liberté. 

Ce vigoureux tableau, d'un si intense réalisme et d'une si solide 
exécution, montre un des côtés les plus intéressants du talent de Murillo. 
Quoi ! est-ce bien le même artiste qui a peint ces Vierges adorables, 
ces anges joufflus et ce minable pouilieux échoué dans un réduit infect ? 
Est-ce bien sur la même palette, chargée des roses les plus tendres et 
des bleus les plus suaves, qu'il a trouvé ces tons bistrés, puissants, 
d'une couleur si chaude et si vibrante ? Comment ce pinceau facile, 
habitué à revêtir d’une sorte de mièvrerie les personnages célestes, 
a-t-il pu s’affermir jusqu'à ces lignes nettes, vigoureuses qui font penser 
à Zurbaran et à Ribera fr 

Cette dualité si curieuse témoigne éloquemment que Murillo s'était 
fait, pour sa peinture religieuse, une esthétique personnelle conforme à 
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la manière dont, catholique fervent et d'âme tendre, il comprenait les 
glorieux habitants du ciel. Né dans un pays de lumière vibrante, à 
Séville, il lui semblait impossible que la Vierge, les anges et les saints 
pussent avoir ces visages sévères qu'une foi triste et sombre leur 
prêtait uniformément en Espagne. À ses yeux, le séjour des bienheu- 
reux devait étinceler de plus de feux que le ciel d'Andalousie et montrer 
encore plus de splendeurs que l'Alcazar ou le Généralife. 

Mais quand il descendait de ses échafaudages et qu'il se retrouvait 
dans les rues de la ville, dans le terre à terre de la vie espagnole, 
son œil d'observateur et d'artiste était sollicité à chaque pas par des 
scènes purement humaines dont il saisissait bien le côté pittoresque et 
réel. C'est dans les calles étroites de sa ville andalouse, où se passa 
toute son existence, qu'il rencontra certainement ce mendiant, dont 
l'Espagne possède encore de nos jours de si nombreux et de si 
remarquables spécimens. 

Au contact de Velazquez, qu'il avait vu à Madrid, il avait appris 
que rien n'est indigne du pinceau d'un artiste ; il lui avait vu peindre, 
en même temps que des rois et des infantes, des nains, des bouffons et 
les pires échantillons d'humanité. À son exemple, il jugea qu'il pouvait 
à son tour, sans déroger ni faire tort à la Vierge, s'abandonner de 
temps en temps à l'étude simple et forte des spectacles de la nature 
et les traduire fidèlement, en pages véridiques et sans apprêt. Et c'est 
ainsi que Murillo, le plus délicieux interprète des Madones souriantes 
et des anges rieurs, s'est manifesté par instants comme le plus précis 
des peintres réalistes. Avec la même facilité qu'il mettait à tisser dans 
l'azur des atmosphères diaphanes et baignées de clartés, il s'est compiu 
à des oppositions de lumière et d'ombre et il a traité l’art difficile du 
clair-obscur avec une maîtrise que Rembrandt lui-même n'eût pas 
désavouée, Dans ce genre tout spécial, le Jeune Mendiant que nous 
donnons ici, peut être classé comme un chef-d'œuvre. C'est l'avis de 
Théophile Gautier, excellent juge en la matière : « Une merveille de 
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vie, de lumière et de couleur ! écrit-il au sujet de ce tableau. Dans son 
art, l'Espagne n'a pas eu le dédain de la laideur, de la misère et de la 
malpropreté. Sous ce haillon, sous cette difformité, sous cette crasse, 
il y a une âme; ce gueux est un chrétien, ce mendiant dévoré de 
vermine ira peut-être « en la gloire », donc il mérite d'être peint tout 
aussi bien qu'un roi, et voilà Murillo qui, sur sa palette de rose, de lis 
et d'azur, chargée par les anges pour peindre la Vierge, sait trouver 
des tons fauves, des bruns dorés, de chauds bitumes quand il a un 
Mendiant à représenter. Au pied d'un mur que frappe un rayon de 
soleil, il nous montre un jeune pouilleux entr'ouvrant sa chemise ex 
loques et faisant une chasse abondante. Don Diego Velazquez de Silva, 
le peintre grand seigneur, n'était pas plus dégoûté que Murillo. Il 
laissait très bien les rois, les reines, les infants, les infantes et les 
ministres pour peindre des ivrognes, des nains, des philosophes, des 
gitanos et jusqu à des phénomènes de la foire, et ce ne sont pas ses 
moins belles peintures. » 

Le Jeune Mendiant passa en de nombreuses mains. Il appartint 
successivement à Gaignat et à Sainte-Foy. Il fut enfin acheté par 
Louis XVI, pour 2.400 livres, et, après la Révolution, placé au 
Louvre où il figure aujourd'hui dans la Grande Galerie, à la travée 
4'art espagnol. 
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GREUZE 
LA CRUCHE CASSÉE 


SALLE DU XVII SIÈCLE 


La Cruche cassée 


. T OUS n'avons plus aujourd'hui le même enthousiasme que 
N Diderot pour les compositions sentimentales de Greuze, pour 
ses scènes familiales dont la réputation est universelle, mais 
nous admirons en lui le peintre des enfants, des têtes de jeunes 
filles, le coloriste charmant de l'innocence. Nul comme lui n’a su 
rendre l'incarnat de la chair, la tendresse des regards, le frémisse- 
ment des lèvres; son pinceau a des délicatesses inimitables, sa 
palette des tours de fleurs. Greuze, et c'est là le secret de la renommée 
dont il jouit maintenant, a un talent tout particulier pour peindre la 
femme en sa première fleur, lorsque le bouton va s'ouvrir en rose et 
l'enfant devenir jeune fille. Comme, au xviu° siècle, tout le monde 
était un peu osé, même les moralistes, Greuze, quand il peint une 
Innocence, a toujours soin d'entr'ouvrir la gaze et de laisser 
entrevoir une rondeur de gorge naissante; il met dans les yeux une 
flamme lustrée et sur les lèvres un sourire humide, très goûtés dans 
la peinture de cette époque. 

La Cruche cassée est le modèle de ce genre. La tête a encore la 
candeur de l'enfance, mais le fichu est dérangé, la rose du corsage 
s'effeuille, les fleurs ne sont retenues qu'à demi par le pli de la robe, 
et la cruche laisse échapper l’eau par sa fêlure. Quel adorable visage 
d'enfant ! Il est impossible de rien voir de plus jeune, de plus frais, 
de plus candide et de plus « coquettement virginal », si ces deux mots 


peuvent aller ensemble, 
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La mignonne fillette a sans doute été envoyée à la fontaine, 
qu'on aperçoit à droite, pour y remplir sa cruche. Mais trop absor- 
bée par le soin des fleurs moissonnées sur la route, elle a heurté lk: 
fragile récipient contre l'angle de la fontaine et maintenant l'eau s'en- 
fuit par la large blessure du grès. Sur le front de l'enfant flotte une 
vague inquiétude, les yeux trahissent une légère crainte. Elle sait que 
les remontrances maternelles l'attendent au logis et cela donne à 
sa jolie figure un petit air de mélancolie charmante. Mais qu'est pour 
elle cet accident en regard de la brassée de roses qu'elle presse contre 
elle, dans les plis relevés de son tablier ? Et si elle paraît hésiter à 
rentrer chez elle, du moins semble-t-elle bien résolue à ne pas aban- 
donner son odorante cueillette. Quel art admirable dans l'expression 
hésitante de ce visage et comme on y lit bien les pensées contradictoi- 
res qui s’agitent dans cette jeune âme ! Et que dire de cette couleur 
nacrée, transparente, qui met de si jolies roseurs sur les joues et de si 
chatoyantes teintes sur larobe? 

En présence de cette charmante tête d'enfant, on a peine à s’expli- 
quer le discrédit dont souffrit si longtemps la peinture de Greuze, 
Boucher, Fragonard et Watteau éprouvèrent d'ailleurs le même sort, 
sous l'influence davidienne et la réaction romantique. Il fallut une 
véritable croisade de sens de goût et d'écrivains comme Théophile 
Gautier et les Goncourt pour leur restituer leur part de gloire. Écou- 
tons les Goncourt nous parler de Greuze : 

« Le charme de Greuze, sa vocation, son originalité, sa force 
apparaît là, et ne se montre que là, dans ces têtes enfantines. Elles 
seules rachètent toutes les taiblesses, toutes les faussetés, et toutes les 
misères de couleur, si visibles dans ses grands tableaux, les blancs 
baveux, la gamme générale à la fois sourde et grise, le délayage des 
tons violet et gorge pigeon, l'indécision des rouges, la saleté des bleus, 
la mollesse et le barbotage des fonds, l'épaisseur des ombres. Mais 
que l'on rouvre les yeux sur ces petites têtes blondes qu'un rayon 
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éveille, que le soleil caresse et frise, on sent que la main, la main ins- 
pirée d'un véritable peintre a passé sur ces joues fouettées par le 
rouge de la santé, a lissé et bombé ce petit front où le jour vit, a mis, 
dans cet œil au regard bleu, l'éclair et le ciel, jeté une caresse d'ombre 
sous le sourcil ébauché, a fait de l'arc de la bouche pressée par les 
deux joues la moue d'un chérubin. Rien de plus frais, de plus vive- 
ment et de plus légèrement touché; le ton est tendre et comme tout 
mouillé d'huile, l'empâtement fleurit la chair en l'effleurant, la physio- 
nomie naissante, les formes à peine dégagées semblent, sous le frottis 
qui badine avec elles, trembler comme les choses à l'aube. Une vie 
grasse anime toutes ces petites figures joufflues, qu'on croit avoir déjà 
vues animées d'une vie solide dans les portraits de familles de Van 
Dyck. Peintre de l'enfance, Greuze est un maître lorsqu'il touche à la 
tête de la jeune fille. » 

+ Si, comme peintre de senre, Greuze est trop souvent mélodrama- 
tique et vulgaire, par ses délicates et précieuses têtes d'enfants, il 
appartient bien à ce dix-huitième siècle qui est la belle époque d'art 
dela France et que Michelet n'hésite pas à appeler «le grand siècle ». 

La Cruche cassée est en ovale. Il fut acheté par l'État en 1875 à 
la vente du marquis de Verri pour la somme de 3.001 francs. 
M" du Barry en avait fait faire une répétition. Elle figure aujourd'hui 
dans la salle consacrée à la peinture du xvui° siècle, 


Hauteur : 1.10. — Largeur : 0.85. — Figure jusqu'aux genoux, grandeur naturelle. 
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Intérieur hollandais 


UL, mieux que Peter de Hooch, n'a su rendre l'intimité des 
maisons hollandaises, leur solide et confortable aisance, &i 
peindre avec plus de naturel et de sens observateur les 

menus incidents de la vie quotidienne, dans ies demeures bourgeoises 
d'Amsterdam. Quel amusant tableau que cet Intérieur, avec lex 
groupes distincts jouant, chacun de leur côté, une scène différente 
de l'éternelle comédie humaine! L'appartement est d'apparence 
riche; seuls, d'opulents marchands peuvent s'offrir le luxe de chermi- 
nées à colonnes de marbre et de murs tapissés de cordoue. D'ailleurs 
les personnages, on le voit, sont gens de qualité; le costume de 
la maîtresse du logis indique mieux que l'aisance; le velours et le 
satin sont de belle et bonne trame. Assise devant le feu qui rougeoie 
dans l’âtre, la dame joue aux cartes avec un personnage à demi noyé 
dans l'ombre, de l'autre côté d'un guéridon. De la main gauche, elle 
présente son jeu à un cavalier debout auprès d'elle et tenant um 
verre à la main. Celui-ci, de son index tendu, semble lui indiquer 
la carte qu'il faut jouer. Rien n'est curieux comme ce type d'élégani 
hollandais qui se donne, avec sa longue perruque et son épée, de 
fausses allures de gentilhomme; mais son habit ne peut donner le 
change; il est manifestement roturier; sa taille est maigre sans 
sveltesse, son vêtement riche sans distinction. Et tandis que ce 
premver groupe cause jeu, l’autre, au fond de la pièce, parle d'amour 
dans l'entre-bâillement de la porte. Tendrement incliné vers une 
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robuste jeune femme blonde et lui prenant la main, l'homme 
murmure de tendres paroles qu'elle écoute d'un air ravi Un peu 
en arrière de ces deux groupes, un jeune garçon, sans doute petit 
valet de la dame assise, se tient près d'une porte, un flacon 
dans les mains, et baisse timidement les yeux, comme embarrassé 
de ce qu'il entend et de ce qu'il voit. 

Tout cela est charmant et fort bien observé, groupé avec un art 
parfait et l'œil suit curieusement les différents manèges qui se 
déroulent devant lui. Et quelle habileté dans la distribution du 
coloris, quelle science dans le juste équilibre des valeurs, des tons, 
des personnages! Ces Hollandais, si longtemps et si injustement 
décriés, furent vraiment des maîtres. Maîtres d'une inspiration 
médiocre, rebelles à toute poésie et même à toute expression 
sentimentale, mais notateurs scrupuleux de la nature, incomparables 
pour saisir les ridicules ou les vices d'un personnage. Ils sont aussi 
restés inimitables dans l'art minutieux et précis de la peinture 
d'intérieur, ils n'ont pas leurs pareils pour faire briller les cuivres, 
scintiller les bijoux, miroiter les satins. Les uns se sont plus 
spécialement occupés de peindre les buveurs et fumeurs des tavernes, 
d'autres se sont faits les historiographes de la vie familiale, des 
veillées sous la lampe, des causeries au coin du feu. Peter de Hooch 
s'est acquis dans ce dernier genre une réputation de bon aloi. 
Il a surtout le don merveilleux de jouer avec la lumière. Voyez le 
tableau représenté ici La chambre tout entière est éclairée d'une 
manière remarquable par le jour qui vient de la porte et la draperie 
disposée devant la fenêtre est comme imprégnée des rayons qu'elle 
intercepte. 

« Peter de Hooch, écrit Théophile Gautier, semble avoir fixé sur 
les murailles blanches de ses intérieurs les rares rayons de soleil 
qui luisent en Hollande. Personne n'a peint la lumière avec plus de 
puissance ei d'illusion et quand on regarde un de ses tableaux, on 


226 


LE MUSÉE DU LOUVRE 


est tenté de croire qu'il y tombe de quelque fenêtre un rayon réel. 
Chez Peter de ‘Hooch, l'effet obtenu est toujours simple, vrai et 
naturel. Un corridor éclairé par une croisée latérale, un appar- 
tement où pénètre un rayon, des servantes occupées aux soins domes- 
tiques, il ne lui en faut pas davantage pour faire un chef-d'œuvre. » 

Peter de Hooch se différencie des autres peintres hollandais par 
un souci d'élégance, ou pour mieux dire, de netteté scrupuleuse, qu'il 
utilise jusque dans les sujets les plus humbles et les moins aristo- 
cratiques. Soit qu'il peigne une cour de maison ou une ménagère 
affairée aux soins de son ménage, tout y est ordonné, propre, bril- 
lant ; il sait aussi trouver l'expression juste, le geste qui convient, 
et cette vérité n'est pas le moindre de ses mérites. 

L'Intérieur hollandais fut acheté à La Haye, en 1750, à la vente 
du comte de Warsenaer d'Oopdam, par M. Paillet, puis revendu 
680 francs en 1787. Il fut acquis par l'État, en 1801, à la vente de 
M. Claude Tolozan, pour 1.350 francs, et placé au musée Napoléon. 

Il figure dans l'une des petites salles aménagées autour de la 
Salle des Rubens. 
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Les Bergers d'Arcadie 


tumulaire qui rappelle au passant qu'un homme repose là. 

Des bergers, hommes frustes et de peu de culture, s'arrêtent 
devant le monument qu'ils considèrent, intrigués. L'un d'eux, 
agenouillé, la main tendue vers l'inscription funéraire, cherche à 
la déchiffrer, Péniblement, il épèle les mots : Ef in Arcadia ego. 
Celui qui dort sous cette pierre se rappelle aux vivants, il fut un 
citoyen de cette Arcadie fertile, au ciel éternellement bleu que ses 


É: bordure d'un chemin de campagne se dresse une pierre 


yeux à jamais fermés ne reverront plus. Cet appel d'outre-tombe 
semble éveiller des pensées dans l'âme simple des paysans grou- 
pés devant la pierre; leurs visages reflètent une mélancolie évidente 
et cette sorte de solennel effroi que provoque chez tous les êtres 
la vision de l'inéluctable échéance. Tandis que l’un, debout, appuyé 
sur le monument, écoute attentivement celui qui lit, un autre, accoudé 
sur son genou, se tourne vers une jeune femme et lui explique le 
sens mystérieux de l'épitaphe. 

I1 se dégage de cette toile une philosophie sereine, un peu triste 
mais qui lui donne une inestimable valeur morale. Toutes les 
œuvres de Poussin emportent avec elles un enseignement ; chez 
lui, la joie de peindre s'accompagne toujours de l'expression d'un 
sentiment. Le noble et austère artiste ne recherche jamais l'effet : 
celui qu'il produit à coup sûr provient surtout de cette élévation 
de pensée qui force à s'arrêter devant son œuvre, à réflechir et 
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l'on est immédiatement conquis parce que les réflexions qu'il suggère 
nous sont offertes avec un art admirable, pénétrant, plein 
d’attrait. 

Non pas que Poussin puisse être compté parmi les virtuoses 
du pinceau, ni qu'il se livre jamais à d'étincelants artifices de 
couleur. Sa manière est pondérée comme son esprit, son coloris 
est calme, discret mais d'une harmonie sans égale; son dessin ne 
s'écarte jamais de la correction classique, il est plein de noblesse 
et de sincérité. Avec ces dons un peu sévères, un autre peintre 
serait tombé dans la monotonie, mais, par une grâce d'état bien 
rare, Poussin demeure attractif, plaisant, et profondément humain. 
Le beau contour de ses personnages est l'enveloppe des belles 
Âmes, et c'est de la sérénité qu'on lit sur leurs visages aux lignes 
pures et tranquilles. 

Nul n'a su comme Poussin se rapprocher de l'idéal antique. Et 
cependant ses moyens d'expression étaient bien pauvres, comparés 
à ceux dont on dispose aujourd'hui. Au xvu° siècle, on ignorait 
tout ou presque tout de l'antiquité. Les quelques rares documents 
où puisaient les peintres consistaient dans les ruines éparses à 
Rome ou dans la campagne environnante. De la Grèce, de l'Égypte, on 
ne savait rien et Poussin, malgré ses études, ne possédait qu'une 
érudition très superficielle. Mais ce qu'il ignorait, son instinct 
d'artiste le lui faisait deviner, il était imprégné de cette atmosphère 
païenne qui flotte, en dépit de tout, sur la Ville Éternelle, et si, 
parfois, ses paysages sont inexacts et ses personnages anachroniques, 
l'ambiance et la conception sont bien réellement antiques. 

Mais Poussin ne fut pas seulement un merveilleux évocateur ; 
il compte au rang des techniciens de la peinture destinés à briller 
éternellement, Moins par un effet de l'inspiration qu'à force de 
constance et de labeur, il s'est élevé, comme dessinateur et comme 
peintre, jusqu'aux plus hauts sommets de l'art. Voyez {es Bergers 
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d’Arcadie : quelle admirable entente de la composition, quelle 
harmonie dans l'ensemble, quel charme dans le détail et surtout 
quelle noblesse dans l'exécution ! Où trouver une plus superbe 
et harmonieuse création, une plus admirable pureté de lignes que 
dans la femme posée debout à côté des bergers ? Quelle vérité dans 
l'attitude et quelle richesse, contenue et sourde, dans la couleur 
des draperies ! Et si, quittant le groupe, on jette les yeux sur le 
paysage qui l'environne, il faut bien convenir que peu de peintres 
ont su donner autant de fluidité aux ciels, autant de vibrante chaleur 
à la lumière ; tous les plans sont ménagés avec un art infini et 
Poussin eût été un merveilleux paysagiste s'il n'avait été mieux 
encore que cela. 

Bien qu'il ait passé la plus grande partie de sa vie à Rome, 
Poussin resta toujours Français de cœur et de tempérament et la France 
peut s'enorgueillir de lui, car il est un des artistes qui ont le plus 
honoré la peinture. 

Les Bergers d’Arcadie se trouvaient en 1710 dans le petit 
appartement du roi, au palais du Louvre. Il en existe une répétition 
dans la collection du duc de Devonshire. L'original figure au Louvre 
dans la salle consacrée à la peinture du xvii° siècle. 
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Le banquier et sa femme 


E banquier et sa femme sont assis dans leur officine, modeste 
L échoppe qui ne laisse apercevoir que deux étagères de bois où 
des livres de comptes voisinent avec des fruits. Au contraire, 
sur la table devant laquelle se tiennent les deux époux sont éparpillés 
des joyaux, des perles et des pièces d'or que le changeur pèse au 
trébuchet. L'homme est vêtu d'une sorte de houppelande brune 
garnie de fourrures au col et aux poignets ; sa tête énergique et 
attentive acquiert encore plus de relief sous la large toque fourrée 
qui l'encadre. Elle, tout près de lui, semble prendre un vif intérêt 
aux opérations de son mari; elle se penche pour mieux voir et 
s'arrête de feuilleter un beau missel enluminé dont elle maintient la 
page du bout des doigts. Elle porte une robe écarlate légèrement 
échancrée au col ; elle n'est pas jolie ou du moins ne le paraît pas 
sous le bizarre échafaudage de la guimpe et du toquet qui cache les 
cheveux et imprime au visage une certaine dureté. 

Une particularité curieuse montre bien le souci d'exactitude des 
peintres hollandais et flamands : sur le devant de la table un petit 
miroir est posé qui reflète avec une précision remarquable la fenêtre 
de l'officine et l’on aperçoit même les maisons, la rue, et jusqu’à la 
flèche d'une lointaine église. 

Tout l'art flamand est dans ce luxe de détails poussé jusqu'à la 
minutie. Cet art n'est pas fait d'inspiration; nul sentiment élevé, nul 
idéalisme ne l’embellit ; on y chercherait vainement cette tendresse, 
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cette harmonieuse douceur que les Italiens savaient donner à leur 
peinture. Les sujets où il se complaît sont volontiers vulgaires, 
souvent même grossiers, et lorsqu'il s'avise d'aborder les scènes 
religieuses, il ne peut se défaire de cette froideur, de cette sécheresse, 
de ce réalisme qui semblent être sa caractéristique propre. Mais dès 
qu'il s’agit de peindre la nature, sous son côté objectif et précis, le 
peintre flamand déploie des qualités de premier ordre. Son absence, 
d'enthousiasme le sert au lieu de le gêner ; il voit parfaitement et clai- 
rement, sans que rien s’interpose entre son modèle et lui, et comme il 
est généralement très habile artiste, il arrive à produire en ce genre 
de véritables chefs-d'œuvre. 

Ces qualités et ces défauts sont affaire de race : on les constate 
déjà chez les Van Eyck, et, malgré de louables eftorts vers l'idéal, ses 
successeurs immédiats, Rogier van der Weyden, Hugo Van der Goës, 
les héritent intégralement. Le seul peintre qui ait véritablement 
possédé et traduit les sentiments de l'âme, le seul dont l'œuvre dégage 
une émotion profonde, une douceur intime, est Hans Memling, le 
célèbre auteur de La Châsse de Sainte Ursule. Mais celui-là, bien 
qu'ayant passé toute sa vie en Flandre, n'en était pas originaire ; il 
venait d'Allemagne et avait apporté à Bruges les traditions d'idéalisme 
de l’école de Cologne. Tous les autres furent seulement d’admirables 
ouvriers et de merveilleux interprètes de la nature. 

Ces qualités de précision et d’habileté, Quentin Matsys les possède 
au plus haut point. On lui doit, il faut en convenir, une Descente de 
Croix qui est un vrai chef-d'œuvre et d'où émane une réelle et intense 
émotion. Mais ce tableau, joyau de Notre-Dame d'Anvers, n'est qu'une 
exception, je dirais presque un accident, s'il ne s'agissait d'un aussi 
grand artiste. D'ordinaire Matsys est surtout le peintre des changeurs, 
des peseurs d'or, des choses qui brillent, des objets aux contours 
bien arrêtés. Peintre de portraits, il a cette implacable sincérité qui 
vous restitue le modèle vivant, avec toutes ses imperfections et 
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toutes ses tares. Telle est sa rigide précision, sobre et vigoureuse, que 
bon nombre de ces portraits ont pu être attribués à Holbein: Matsys 
supporte d'ailleurs ce redoutable parallèle sans trop d'’infériorité. 

Les deux artistes vivaient à la même époque, et tous deux jouirent, 
de leur vivant, d'une renommée européenne. Matsys frayait avec 
les personnages les plus célèbres de son temps. Thomas Morus 
Ægidius, Érasme furent ses amis; il peignit même, comme Holbein, 
deux portraits du célèbre littérateur et philosophe bâlois. 

Dürer, quand il vint dans les Flandres, fit tout exprès le voyage 
d'Anvers pour visiter Matsys, dont il estimait le talent. 

Le grand mérite de Matsys fut d'élargir, de renforcer la technique 
flamande et de secouer en quelque sorte l'enveloppe archaïque qui 
l'avait enserrée jusque-là. Par son œuvre propre et par l'influence qu'il 
exerça, il occupe une place de premier rang parmi les peintres du 
xvi° siècle. 

Le Bunquier et sa femme avait appartenu, au xvu' siècle, à us 
marchand hollandais appelé Duarte, puis à Pierre Stevens, et enfin à 
un sieur Marivaux qui le céda au Louvre, en 1806, pour la somme de 
1.800 francs. Matsys exécuta plusieurs répétitions de ce tableau : l'une 
appartient au prince de Hohenzollern-Sigmaringen, l'autre à M. della 
Faille, à Anvers. L'original est au Louvre, dans ‘la salle Matsys, 
derrière les Rubens. 


Mouteur : 0.74. — Largeur : 0.27. — Figures en buste grandeur natare. 


ï 
1) 2 

es è ce 
Re 

4 Ur 

1 


F( 


OMR 


OUSS 


C 


La Vierge au coussin vert 


 EUREUX ces tableaux qui ont un nom familier et populaire 
H que répètent toutes les bouches. La Vierge au coussin vert! 
Le joli nom, la jolie toile! Dans une pose ravissante de 
naturel et d'abandon, le divin Bambino, couché sur un moelleux 
coussin vert et maintenu aux épaules par le bras replié de la Vierge, 
s'attache au sein maternel avec la gloutonnerie des nouveau-nés, 
Bien que très absorbé par cette occupation, sa main droite joue avec 
son pied, en un geste d'une grâce charmante. Au-dessus de l’Enfant- 
Jésus, la Vierge est inclinée, dans une attitude attentive et joyeuse, 
et, du bout des doigts, elle fixe la pointe du sein sur les lèvres de 
son glorieux nourrisson. La mère et l'enfant sont blonds, de ce blond 
particulier, plein de chaleur, dont Solario apprit certainement 
l'emploi près du Titien, à Venise, pendant le séjour qu'il fit dans 
cette ville. Sous le voile blanc qui l'encadre, le visage de la Vierge 
s'épanouit, gracieux et souriant, et rayonne de la joie que fait monter 
en elle sa sublime maternité. Elle est belle, d'une beauté délicate et 
fine, les traits réguliers ont de la distinction, de la douceur et, s’il 
ne s'agissait d'un sujet divin, ce groupe délicieux pourrait servir de 
modèle pour symboliser la mère tendre. A l'attention des yeux, au 
plissement des lèvres, on devine l'amour profond, la sollicitude en 
éveil qui fait pencher anxieusement le front des femmes sur le 
berceau de leurs enfants. 
Quel art aussi dans la distribution des couleurs! Et comme Solario 
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a bien trouvé les couleurs chantantes qu'il fallait pour éclairer cette 
charmante scène de famille. C'est une harmonieuse symphonie de 
tons au milieu desquels palpite et vit la chair blonde et rosce de 
l'Enfant-Dieu. 

Suivant la mode italienne du temps, qui s'inquiétait peu de vrai- 
semblance, le peintre a placé ses personnages sur le fond sombre 
d'un grand arbre. Par l’échappée des branches s'aperçoit, à droite et 
à gauche, un paysage profond, bordé à l'horizon par la ligne sinueuse 
de collines bleuâtres. On voit la tache claire d'une rivière traversant 
la plaine et, plus loin, des prairies s'étendent, au milieu desquelles 
se meuvent de minuscules personnages. A cette époque la couleur 
locale importait peu, la vérité historique moins encore. De même 
que la Vierge porte un fort joli costume vénitien, de même les verts 
pâturages du tableau ne rappellent en rien les arides campagnes de 
Judée. Mais à quoi bon s'attarder à ces remarques? Il suffit que la 
pensée de l'artiste soit comprise, et comment ne le serait-elle pas, 
lorsqu'elle s'exprime avec cette puissance d'attraction. 

Andrea Solario eut le malheur de venir au monde à une époque 
où l'Italie abondaït en génies de premier ordre. Avec les dons qu'il 
possédait il eut acquis, en tout autre temps, une célébrité certaine, 
tandis qu'il est comme noyé dans le flot d'œuvres immortelles que la 
Renaissance italienne répandit sur le monde. La gloire de Titien, de 
Véronèse, de Tintoret, a fait tort à la sienne. Il avait cependant de 
qui tenir. I1 appartenait à la famille des Solari, qui donna plusieurs 
artistes remarquables; son frère, Cristoforo, était un architecte de 
grande réputation et lui-même avait appris à peindre dans l'atelier 
du grand Léonard. 

Bien qu'il eût habité Venise assez longtemps, Solario, comme tous 
les peintres de la deuxième école lombarde, subit l'influence exclu- 
sive, disons la tyrannie de Léonard de Vinci. Un moment affranchie 
par Borgognone, la peinture de cette école arrêta soudain sa marche 
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indépendante vers les sommets pour s'engager dans les sentiers 
ouverts par le grand maître florentin. Mais où le prodigieux artiste 
avait passé, il ne restait plus de lauriers à cueillir; à peine pou- 
vait-on ramasser des brindilles. Les Lombards se réduisirent ainsi 
d'eux-mêmes à n'être que des imitateurs. 

Chez Andrea Solario, ce manque d'originalité s'aperçoit moins, 
parce qu'il eut le bon esprit de réagir et de combattre l'influence 
léonardesque par l'étude approfondie de Raphaël. Du premier il 
acquit le don d'exprimer avec intensité les émotions de l'âme, au 
second il emprunta l'art de traduire la sereine suavité des Vierges. 
C'est également à Raphaël qu'il doit cette transparence et cet éclat 
des chaïirs que l'on remarque dans {a Vierge au coussin vert. 

Solario fut également un portraitiste remarquable. Il jouit de son 
vivant d'une très grande réputation, qui franchit les frontières d'Italie, 
Le cardinal d'Amboise l'appela er France et lui fit peindre plusieurs 
fableaux pour son château de Gaïillon, en Normandie. 

Si, par le fait de son éducation artistique, comprimée par une 
tyrannique influence, Andrea Solario n'est pas un artiste très 
personnel, il n'est pas moins remarquable par la perfection et 
l'habileté de sa technique, et plusieurs de ses tableaux, comme {a 
Vierge au coussin vert, sont de vrais chefs-d'œuvre. 

Ce tableau fut offert à Marie de Médicis par les Cordeliers de 
Blois. Il appartint successivement au cardinal Mazarin et au prince 
de Carignan, ainsi qu'en témoigne une inscription marquée à son 
revers. Il fut ensuite acheté, en 1742, par Louis XV, et il figure 
aujourd'hui au Louvre, dans la Grande Galerie, à la travée d'art 
italien. 
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Laura di Dianti 


N désigne ordinairement sous le nom de Tifien et sa maï- 

tresse ou même sous ce titre plus bref, la Maîtresse du 

Titien, ce magnifique portrait de jeune femme dont la robe 

de velours vert, à moitié défaite, laisse voir la poitrine. Elle soulève 

d’une main un flot de ses cheveux d'un or roux si cher aux élégantes 

ét aux coloristes de Venise et, de l'autre, tient une fiole de parfums. Une 

chemisette d'un blanc doré, dont le ton se confond presque avec le ton 

de chair ambré de la peau, concentre la lumière sur cette gorge déli- 

cate et puissante, digne d'être modelée dans le marbre de Paros. La 

tête, un peu inclinée vers l'épaule, a la sérénité de l'idéal antique avec 

ce vigoureux accent de vie qui est particulier à Titien. Il semble, dans 

ce beau visage, avoir pressenti le type de la Vénus de Milo, qui ne fut 
découverte que plusieurs siècles après. 

À cette belle femme, un homme à barbe brune, ettenu dans l'ombre 
pour laisser resplendir la superbe créature, présente deux miroirs pour 
qu'eîle puisse se voir sous fous Îles aspects. Il nous plairait que la tra- 
édition fût vraie, et que cette beauté si délicate et si fière eût été 
l'amie et le type inspirateur de l'artiste, mais il paraît qu'il faut 

rénoncer à cette poétique légende. Selon les érudits qui résolvent en 
faits précis les vagues traditions, l'homme aux miroirsserait Alphonse I°, 
duc de Ferrare, ce quatrième mari de Lucrèce Borgia que Victor Hugo 
a fait si terrible, et la femme à la chevelure rousse serait Laura di 
Dianti, d'abord favorite du duc, ensuite sa femme. Titien l'avait peinte 
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à demi nue lorsqu'elle n'était pas duchesse, et il la peignit habillée 
lorsqu'elle fut élevée au rang d'épouse. Si c'est là, en effet, Laura di 
Dianti, on ne peut qu'approuver Alphonse de Ferrare et trouver juste 
le nom d'Eustachia (heureux choix) qu'il donna à la nouvelle duchesse. 

I1 serait puéril d’insister sur les mérites de ce magnifique portrait ; 
l'âme la plus fermée aux beautés artistiques s'arrête et se sent émue 
devant lui, car la vie, exprimée avec cette intensité, possède une force 
de rayonnement et d'attraction dont il est impossible de se défendre. 
En sa présence, le profane s'inquiète peu de savoir quelle fut cette 
femme à cheveux d'or, mais instinctivement il se rend compte que ce 
qu'il voit est une belle chose, une œuvre profondément humaine et il 
cherche à deviner, dans cet œil attentif et sérieux, le secret des pensées 
qu'il reflète. Sans rien savoir du coloris, il ne peut s'empêcher d'admirer 
cette chair mordorée et palpitante, ces teintes chaudes et sourdes qui 
font croire que le sang coule vraiment sous cet épiderme de femme. 
Loin de nuire au tableau, l'action des siècles y a passé une patine 
veloutée qui ajoute à son charme sans rien enlever à la magnificence 
éclatante de l'œuvre. 

Parmi tous les peintres de Venise, qui furent de si prodigieux vir- 
tuoses de la palette, Titien fut, sans contredit, celui qui chargea son 
pinceau des couleurs les plus rares. Moins brillant que Véronèse, il a 
plus de profondeur et de sûreté dans l'application du ton; ses toiles 
ont moins de facettes brillantes, mais une plus harmonieuse distribution 
des couleurs ; il est plus solide, plus maître de lui,et aussi plus vibrant 
et plus chaud. 

Titien aborda tous les genres avec la même géniale aisance, mais 
s’il fallait marquer une préférence pour l'un d'eux, je la donnerais sans 
hésiter à Titien portraitiste. Soit qu'il peigne Charles-Quint ou Philippe IE, 
le pape ou Laura di Dianti, il imprime à ses personnages un tel carac- 
tère de vie que l'on découvre en eux, non pas seulement leur 
physionomie extérieure, mais leur être intime, et que leurs sentiments, 
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leurs passions, leurs vices, viennent se refléter sur le miroir révéla- 
teur de la bouclie et des yeux. Titien peignait avec plus d’habileté 
les hommes que les femmes ; il faut en excepter, néanmoins, le portrait 
de Laura di Dianti qui compte parmi les plus beaux du grand artiste. 

Ce portrait fut exécuté vers 1515. A cette époque, Titien était 
recherché par tous les princes des cours italiennes ; le pape et l'empe- 
reur eux-mêmes songeaient déjà à se l'attacher. Sollicité de tous côtés, 
se décida pour Alphonse de Ferrare qui jouissait alors d’une grande 
réputation d'ami des arts. Le peintre ne s'était pas trompé. Ce Mécène 
légendaire le reçut avec grande faveur, l'installa dans son propre 
château et le traita comme un ami. Titien reconnaissant fit le grand 
portrait d'Alphonse de Ferrare dont une copie se trouve à Florence, 
et il exécuta également le merveilleux portrait de Laura di Dianti, que 
Re duc venait d'épouser récemment. 

Le grand artiste peignit par la suite bon nombre de portraits, il 
produisit quantité de tableaux de tout ordre qui sont d'admirables 


chefs-d'œuvre ; dans aucun il ne montra une plus grande maîtrise 


d'exécution ni une plus profonde connaissance de la physionomie 


humaine. 
Laura di Dianti fait partie de l'ancienne collection royale et figure 


aujourd'hui au Louvre, dans le Salon Carré. 


#lauteur : 0.61. — Largeur : 0.95. — Figures grandeur nature, 


D, TÉNIERS (le jeune) 
LES ŒUVRES DE MISÉRICORDE 


SALLE TÈN €RS 


Les Œuvres de Miséricorde 


E musée du Louvre possède un assez grand nombre de 
_ tableaux du peintre si spirituellement réaliste qu'est David 
Téniers. Il est inutile de les décrire, car ils se composent 
des mêmes éléments, variés avec l'art le plus ingénieux et 
paraphrasent sur des modes différents le thème uniforme de la 
vie familière des paysans. Quelquefois cependant il essaya quei- 
que sujet d'histoire ou de sainteté; mais il se permettait l'ans- 
chronisme du costume avec la même liberté que Paul Véronese, 
et il était homme à mettre des canons au siège de Troie et 
une pipe entre les lèvres d'Achille aux pieds légers. Ainsi, 
l'enfant prodigue, à table entre les courtisanes, a un chapeau à plu- 
mes, un manteau de raffiné et une épée de gentilhomme ; les cour- 
tisanes, paisibles Flamandes, sont habillées à la mode du dix- 
septième siècle et, dans le fond, on aperçoit un clocher surmonté 
de son coq, ce qui n'a rien de particulièrement biblique; mais 
la parabole de l'enfant prodigue est de tous les âges. Ses 
Œuvres de miséricorde, que nous donnons ici, renferment dans 
un seul tableau tous les actes méritoires que peut inspirer Îa 
charité chrétienne, traités avec la même piquante ingéniosité et 
avec la même liberté d'interprétation. 
Ce tableau passe à bon droit pour l'un des plus complets 
chefs d'œuvre de Téniers; l'exécution en est extrêmement origi- 
nale et les personnages possèdent tous cette allure particulière, 
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amusante et familière, qui nous les fait aimer, en dépit de leur 
vulgarité paysanne; mais on sait malgré tout que cette compo- 
sition, avec son évidente portée morale, n'est pas l'affaire de 
Téniers et qu'il s'y sent beaucoup moins à l'aise que dans son 
petit monde de fumeurs et de buveurs. 

Théophile Gautier, grand admirateur de Téniers, a écrit sur 
ce peintre une très jolie page, que nous nous en voudrions de 
ue pas citer : 

« David Téniers, dit le Jeune, s'est fait un petit monde où 
il règne en maître. En vain Louis XIV a dit avec une moue 
dédaigneuse : « Tirez de devant moi ces magots, » les mu- 
sées, les galeries, les cabinets d'amateurs ne s'en sont pas moins 
disputé les magots du bon Flamand. On a trouvé un charme 
intime à ces cabarets où fument des paysans à côté d'un pot 
de bière, où des servantes, lutinées par de rustiques galants, 
passent portant des plats ou des flacons, où dans une ombre 
chaude, piquée de paillettes lumineuses, étincellent des batteries 
de cuisine bien écurées ; à ces cabinets d'’alchimistes, encombrés 
de matras, de siphons, de cornues, de serpentins et de tout le 
fatras cabalistique, mobilier ordinaire des souffleurs ; à ces tenta- 
tions de saint Antoine, à ces kermesses qui dansent en plein 
air, à ces chasses au héron; et à tous ces sujets de la vie 
familière que Téniers excelle à rendre. Personne ne peignit 
mieux l'aspect de ia Flandre, avec son ciel humide d'un gris 
léger, ses fraîches verdures, ses maisons de briques aux pignons 
en escalier, dont les toits offrent des nids aux cigognes, ses 
canaux regorgeant d'eau brune, ses corps de garde tapageurs, 
ses cabarets hospitaliers, ses paysans trapus, à mine gosuenarde, 
etses bonnes petites femmes rondelettes. 

« À travers cette rusticité, Téniers fait quelquefois apercevoir 
les tourelles d'une habitation seigneuriale, car s'il peignait la 
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campagne, c'était de la fenêtre d'un château. David Téniers n’est 
pas, comme on‘se l'imagine trop souvent, un artiste dont les 
œuvres doivent leur principal mérite au fini. Personne n'a tra- 
vaillé d'une façon plus libre, plus légère, plus rapide. La plu- 
part de ses petits tableaux, qu'on se dispute à prix d'or, ne lui 
coûtaient qu'une après-dînée. Sa peinture, blonde, transparente, 
maintenue dans des gammes rousses ou des gris tendres, procède 
par larges localités que modèlent, en deux ou trois coups, des 
touches piquantes, des réveillons spirituels. Un point de lumière, 
une demi-teinte, un reflet, et voila un pot de grès, une bouteille 
de verre qui semblent terminés avec un soin excessif, L'effet 
juste est obtenu à très peu de frais. Il en est de même pour 
les figures, accusées par méplats avec une prestesse et une cer- 
titude de grand artiste. Rubens, Van Dyck et Téniers ont été 
de leur vivant les noms les plus célèbres des Flandres, et la 
postérité leur a conservé et confirmé leurs titres. L'idéal de 
Téniers n'était pas très haut sans doute, mais il l'a réalisé com- 
plètement. » 

Les Œuvres de miséricorde proviennent de l'ancienne col- 
lection royale. On trouve trace, en 1735, d'un tableau de ce 
nom, acheté 860 florins à la vente de M. Schuylemberg de La 
Haye, mais on ignore s'il s'agit de celui du Louvre. Celui-ci 
figure dans la salle Téniers, derrière la salle des Rubens. ll est 


peint sur cuivre. 


Fauteur : 0.56. — Largeur : 0.78. — Figures 6.23 
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LÉONARD DE VNG | 
LA JOCONDE 
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La Joconde 


N n'a pas oublié l'émotion qui secoua l'univers civilisé quand un 
matin du mois d'août 1911 se répandit l'incroyable nouvelle : 
« Ea Joconde a été volée. » Sur tous les points du globe, cette 
perte fut ressentie comme un désastre. Désastre, certes, et sans équiva- 
lent, car, avec la Joconde, avait disparu l'une des plus grandioses 
productions du génie humain. Malgré son prodigieux assemblage de 
chefs-d'œuvre, le Salon Carré perdait le meilleur de sa gloire; dans 
l'écrin rempli de joyaux manquait le plus beau diamant, celui qui 
jetait les feux les plus brillants et les plus purs. La Mona Lisa n'ac- 
cueillait plus le visiteur de son sourire énigmatique et qui sait en quels 
lieux l'étrange créature reposait son troublant et mystérieux regard ? 
Heureusement, grâce à une enquête rapide, à des recherches 
actives, et aussi à la perspicacité d'un antiquaire italien, la merveii- 
leuse toile de Vinci fut retrouvée, et, à la joie de tous, elle reprit son 
ancienne place, triomphante et narquoise, groupant une cour encore 
plus nombreuse d'adorateurs autour de son immortelle beauté. 
Nulle peinture au monde n'a provoqué une aussi entière admi- 
ration. La Joconde a eu ses poètes, ses romanciers, ses amants. 
Certains hommes l'ont adorée comme un être vivant ; il en est même 
qui se sont tués pour elle... 
Relisons la page enthousiaste où Théophile Gautier célèbre la 
Mona Lisa : 
La Joconde! Sphinx de beauté qui souris si mystérieusement 
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dans {e cadre de Léonard de Vinci et sembles proposer à l'admiration 
des siècles une énigme qu'ils n'ont pas encore résolue, un attraif 
invincible ramène toujours vers toi! Oh! en effet, qui n’est resté 
accoudé de longues heures devant cette tête baignéz de demi-teintes 
crépusculaires, enveloppée de crêpes transparents et dont les traits, 
mélodieusement noyés dans une vapeur violette, apparaissent comme 
une création du Rêve à travers la gaze noire du Sommeil! De quelle 
planète est tombé, au milieu d'un paysage d'azur, cet être étrange 
avec son regard qui promet des voluptés inconnues et son expression 
divinement ironique? Léonard de Vinci imprime à ses figures un tel 
cachet de supériorité qu'on se sent troublé en leur présence. Les 
pénombres de leurs yeux profonds cachent des secrets interdits aux 
profanes et les inflexions de leurs lèvres moqueuses conviennent à des 
dieux qui savent tout et méprisent doucement les vulgarités humaines. 
Quelle fixité inquiétante et quel sardonisme surhumain dans ces 
prunelles sombres, dans ces lèvres onduleuses comme l'arc de 
l'Amour après qu'il a décoché le trait! Ne dirait-on pas que /a 
Joconde est l'Isis d'une religion cryptique qui, se croyant seule, 
entr'ouvre les plis de son voile, dût l’imprudent qui la surprendrait 
devenir fou et mourir? Jamais l'idéal féminin n'a revêtu de formes 
plus inéluctablement séduisantes. Croyez que si don Juan avait 
rencontré la Mona Lisa, il se serait épargné d'écrire sur sa liste trois 
mille noms de femmes: il n’en aurait tracé qu'un. et les ailes de son 
désir eussent refusé de le porter plus loin. Elles se seraient fondues et 
déplumées au soleil noir de ces prunelles. Nous l'avons revue bien 
des fois, cette adorable Joconde, et notre déclaration d'amour ne nous 


paraît pas aujourd'hui trop brûlante. Elle est toujours là, souriant avec 
une moqueuse volupté à ses innombrables amants. Sur son front 


repose cette sérénité d'une femme sûre d'être éternellement belle et 
qui se sent supérieure à l'idéal de tous les poètes et de tous les 
artistes. » 
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Le divin Léonard mit quatre ans à faire ce portrait, qu'il ne pou- 
vait se décider’à quitter et qu'il ne considéra jamais comme fini: 
pendant les séances, des musiciens jouaient pour égayer le beay 
modèle et empêcher ses traits charmants de prendre un air d’ennui et 
de fatigue. 

Doit-on regretter que le noir particulier qu'employait Léonard ait 
prévalu dans les teintes de la Mona Lisa et leur ait donné cette déki. 
tieuse harmonie violâtre, cette tonalité abstraite qui est comme 
coloris de l'idéal? Nous ne le pensons pas. Maintenant, le mystère 
#'ajoute au charme et le tableau, dans sa fraîcheur, était peut-être 
moins séduisant. 

Le modèle de ce magnifique portrait s'appelait Lisa Maria di Nolda 
Cherardini ; elle épousa, en 1495, Francesco di Bartolomeo de Zenchi 
del Giocondo, d'où son nom de « Joconde », sous lequel elle eat 
aujourd'hui célèbre. 

La Joconde fut peinte vers 1500. François [* l'acquit pour quatre 
mille écus d'or et la fit placer dans le cabinet doré de Fontainebleau. 
Elle passa ensuite dans la chambre de Louis XIV, à Versailles, 


Après la Révolution, le célèbre portrait fut transporté au Louvre et 
placé dans le Salon Carré. 


Hauteur : 0.77. — Largeur : 0.83. — Figure en buste grandeur nature. 
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Olympia 


ORSQUE l'Olympia affronta pour la première fois l'opinion, 
au Salon de 1865, il y eut contre elle un déchaînement de 
clameurs hostiles. Manet, furieusement combattu par les 
tenants du classicisme, avait prévu l'orage et longtemps hésité à 
exposer son œuvre. Il ne s'y décida que sur les instances de Baude- 
laire. La toile fut donc exposée, mais il fallut la déplacer et l’accrocher 
au plus haut des murs pour la soustraire à la colère d'un public 
ameuté par la critique. Cette courtisane couchée nue sur un lit, avec 
une négresse portant un bouquet, et un chat noir, fit émeute, C'est 
cependant une œuvre forte, d'une couleur vive, d'un dessin large, d'un 
sentiment intense, qui étonne par un parti pris de réduction des 
valeurs à la plus grande simplicité. 
| L'œuvre est aujourd'hui au Louvre et, si elle surprend encore bon 
aombre de visiteurs par l'extrême stylisation des formes, nul ne songe 
à la maltraiter ni même à se récrier. 

Il n’en était pas de même en 1865, où Manet passait pour le chef 
exécré de l’impressionnisme, art considéré alors comme révolution- 
naire, mais qui, depuis, a fait ses preuves et peut se targuer de 
noms glorieux. Plutôt que de disputer sur les mérites des œuvres de 
cette école, il nous paraît préférable de donner un bref exposé 
des théories impressionnistes, résumé que nous empruntons au savant 
ouvrage de M. Camille Mauclair : L'Impressionnisme. 

« Les idées impressionnistes peuvent se résumer de cetie sorte : 
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« Dans la nature, aucune couleur n'existe par elle-même. La colo- 
ration des objets est une pure illusion : la seule source créatrice des 
couleurs est la lumière solaire qui enveloppe toutes choses, et les 
révèle, selon les heures, avec d'infinies modifications. Ce n'est qu'arti- 
ficiellement que nous distinguons entre le dessin et la coloration : 
dans la nature ils ne se distinguent pas. 

« L'idée de distance, de perspective, de volume nous est donnée 
par des couleurs plus sombres ou plus claires : cette idée est ce qu'on 
appelle en peinture le sens des valeurs. Et comme la peinture n'est 
pas et ne peut pas être l'imitation de la nature, mais seulement son 
interprétation artificielle, puisqu'elle ne dispose que de deux dimen- 
sions sur trois, les valeurs sont le seul moyen qui lui reste de faire 
comprendre, sur une surface plane, la profondeur, 

« Forme et couleur sont donc deux illusions qui coexistent l'une 
par l'autre, deux mots signifiant les deux procédés sommaires dont 
dispose notre esprit pour percevoir le mystère infini de la vie. Les 
colorations du spectre se recomposent donc dans tout ce que nous 
voyons, c'est leur dosage qui fait, avec les sept tons primitifs, d’autres 
tons. Nous arrivons immédiatement à quelques conséquences pra- 
tiques. La première, c'est que le fon local est une erreur : une feuille 
n’est pas verte, un tronc d'arbre n'est pas brun et, selon les heures, le 
vert de la feuille et le brun de l'arbre se modifient. Ce qu'il faut donc 
étudier, c'est la composition de l'atmosphère qui s’interpose entre 
eux et le regard; l'atmosphère est le sujet réel du tableau. 

« Une seconde conséquence de cette analyse de la lumière, c'est 
que l'ombre n'est pas une absence de lumière, mais une lumière d’une 
autre qualité et d'une autre valeur. La peinture donc, au lieu de 
représenter l'ombre avec des tons tout faits, dérivés du bitume et du 
noir, devra rechercher là, comme dans les parties claires, le jeu des 
atomes de la lumière solaire. 

« Troisième conséquence découlant de celle-ci : les couleurs dans 
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l'ombre se modifient par la réfraction. C'est ainsi, par exemple, que 
si une tête se présente éclairée d'un côté par le jour orangé et de 
l'autre par la lumière bleuâtre d’un intérieur, sur le nez et la région 
médiane de la figure apparaîtront nécessairement des reflets verts. 
Enfin, la dernière conséquence de ces propositions est que le dosage 
des tons du spectre s’accomplit par une projection parallèle et 
distincte des couleurs. C'est artificiellement que notre œil les réunit 
sur le cristallin, non moins artificiellement que sur la palette un peintre 
mêle diverses couleurs pour composer un ton. De tels mélanges sont 
faux et ont le désavantage de créer des tonalités lourdes. Les couleurs 
mêlées sur la palette composent un gris sale. Ici, nous touchons au 
fond même de l'impressionnisme. Le peintre devra ne peindre 
qu'avec les sept couleurs du spectre et bannir toutes les autres: il 
devra de plus, au lieu de composer des mélanges, ne poser sur sa 
toile que des touches de sept couleurs juxtaposées et laisser les 
rayons individuels de chacune de ces couleurs se mélanger à dis- 
tance sur l'œil du spectateur, c'est-à-dire agir comme la lumière elle- 
même. » 

La dissociation des tonalités est donc le point capital de la 


technique impressionniste. Elle favorise peu la peinture d'expression, 
la peinture d'histoire et le symbolisme, mais elle a produit de véri- 


tables chefs-d'œuvre dans le portrait et le paysage. 

L'Olympia fut offerte au Luxembourg par des amis de l'artiste. 
Elle figure aujourd'hui au Louvre, dans la salle de la peinture 
moderne, à côté d'Ingres, de Courbet et de Delacroix. 


Hauteur : 1.27. — Largeur : 1.90. — Figure grandeur nature 


L-H1-23, 


Le Roi boi 


“Y ORDAENS, écrit Théophile Gautier, mérite le titre de grand 
à maître. [l n'a pas le haut vol de Rubens, mais il a la fécondité, 

la vigueur et une outrance dans la forme et la couleur qui le font 
reconnaître au premier coup d'œil. Sa vie fut peu accidentée et il ne 
sortit jamais de son pays. Aussi est-il Flamand de la peau jusqu'aux 
moelles. Le dessin de ses figures est encore plus violent que celui de 
Rubens, et la gamme de sa palette est montée à un degré plus intense. 
ses contours crèvent de pléthore, ses tons éclatent et flamboient ; les 
joues de ses personnages vont prendre feu. Mais quelle forte harmonie, 
quel accord puissant, quelle chaleur soutenue, quelle pâte opulente, 
quel superbe maniement de brosse et quelle magistrale sûreté de 
touche ! Sans doute il est souvent grossier, trivial, ignoble ; il n'apporte 
aucun choix dans ses types ; il prend la nature comme il la trouve ef 
quelquefois même il l'enlaidit par amour du caractère ou par une sorte 
de jovialité brutale, mais ce n'en est pas moins un grand peintre ef, 
pour le juger tel, il suffit de regarder au Louvre l'Enfance de Jupiter 
avec son merveilleux dos de femme, Jésus chassant les vendeurs du 
Temple, tableau d'un mouvement si impétueux et si fier, malgré quel- 
ques épisodes comiques à la flamande, le Concert après le repas, 
composition franchement grotesque, presque caricaturale, mais que 
l'énergie de l'exécution relève jusqu'à l'art, enfin, le Roë boit, joyeuse 
kermesse de famille, peinture grasse comme le sujet, où rit l'hilarité La 
plus épanouie dans le bon vin et la bonne chère. » 
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Ah ! la joviale et franche peinture que ce Roë boit ! Comme ces 
bons Flamands à face vermillonnée et ces plantureuses commères 
trahissent bien leur joie de vivre et leur satisfaction de ripailles ! C'est 
la fête de la Chandeleur, fête qui s'accompagne toujours de solides 
festins et de copieuses buveries. Dans le gâteau des rois, une fève est 
cachée et celui à qui elle échoit ceint la couronne traditionnelle et l'on 
célèbre sa royauté par des acclamations et une recrudescence de pots 
de bière. Ici, la fève est déjà sortie, c'est un vieillard bon vivant qui l'a 
trouvée dans sa part de gâteau et sur sa tête blanche brille l'insigne 
royal en carton doré. Il porte son large verre à ses lèvres et toute 
l'assistance profère la parole sacramentelle : « Le roi boit ! » Autour de 
cette table chargée de victuailles tout le monde a le verre en main et 
la fête n’est pas près de finir, car une servante apparaît encore, avec 
un plateau couvert de mets. À gauche, un jeune homme, sans doute 
allumé par les libations, s'exerce à faire tomber dans son verre, du pot 
de grès qu'il tient à bout de bras, la bière aux reflets blonds. Les 
femmes sont plus calmes, mais l'épanouissement de leurs figures dit 
assez qu'elles ont fait honneur aux viandes et aux vins. Les enfants 
eux-mêmes sont de la fête ; on en voit un, jovial et bien portant, qui 
pousse des vivats en l'honneur du vieux grand-père couronné. 

Il y a, dans tous ces personnages groupés en un petit espace, une 
exubérance de vie que seul un grand peintre pouvait rendre avec une 
telle intensité. Ii n'est pas possible de traduire avec plus de naturel et 
de vérité l'amour des satisfactions matérielles et les plaisirs de la table. 
Mais tout n'est pas vulgaire dans ce tableau : sur ses visages épanouis 
par la bonne chère se démêle aussi la joie de se trouver en famille : 
ces bonnes figures de vieilles gens, à côté de jeunes femmes et d'enfants, 
donnent à cette scène un caractère intime et patriarcal qui en rehausse 
la portée. 

La belle et plantureuse femme qui est vue de face, tenant ur enfant 
par le bras n'est autre que Catherine Van Noort, femme de Jor- 
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daëns et fille d'un peintre anversois très estimé, qui fut le maître de 
Rubens et de l'artiste. Elle était d'une beauté sculpturale, pleine de vie 
et d'éclat, telle que les aimaient les joyeux peintres flamands de cette 
époque ; l'éclat de ses yeux annonçait un caractère animé etun naturel 
enjoué, elle avait tout ce qu'il fallait pour rendre heureux l’homme de 
son choix. Nous retrouvons « la belle Catherine » dans presque tous 
les tableaux de Jordaëns, comme dans ceux de Rubens on peut recon- 
naître Isabelle Brandt ou Hélène Fourment. Nous la voyons dans Le 
Roi boit ; elle se trouve aussi dans le Concert, chantant à pleins pou- 
mons avec les joyeux héros de cet épique tapage. De cette Vénus 
familière et aimée, l'artiste a fait tour à tour, suivant les sujets de ses 
tableaux, une bacchante, une bergère, voire même une impératrice, et 
toujours elle s’est trouvée à sa place et n’a jamais rien voulu perdre de 
l'éclat de sa peau, de la fraîcheur de son teint, ni de la truculence de 
ses appas. Voyez-la dans Le Roi boit ; voyez comme elle porte bien sa 
splendide chevelure, ccmme son double menton s'emmanche solide- 
ment à un cou néronien, comme sa gorge est attachée à une poitrine 
pleine de galbe et de santé ! 

Bien que les sujets préférés de Jordaëns fussent tirés de la vie de 
famille et des légendes populaires flamandes, le peintre abordaït tous 
les genres avec une égale maîtrise. Ses portraits surtout sont magni- 
fiques et soutiennent la comparaison avec les plus beaux de Rubens et 
de Van Dyck. Il ne fut inférieur à lui-même que dans la peinture reli- 
gieuse : l'inspiration pieuse manquait à ce joyeux compagnon. 

Le Roi boït avait appartenu à M. Fizeau d'Amsterdam. Acquis par 
la Couronne en 1791 à la vente Lebrun, il figure aujourd'hui au Louvre 
dans la Grande Galerie, à la travée d'art flamand. 


Hauteur : 1.592 — Largeur : 2.08. — Figures grandeur nature 


A. COYPEL 
DÉMOCRITE 


SALLE LA CAZE 


Démocrite 


E philosophe est déjà vieux; de son bonnet s’échappent des 
[ cheveux blancs ; une opulente barbe argentée s'étale également 
sur le vêtement pourpre, mais le visage a conservé la fraîcheur 
et la jeunesse des hommes que la vie n'a pas cruellement marqués ou 
qui savent opposer à ses coups une sereine indifférence. La figure est 
riante, d'un rire narquois, épanoui, qui plisse les joues, bride les yeux, 
découvre les dents. Sur l'âme de cet homme, on le devine, l'adversité 
n'a pas de prise, elle glisse et ne pénètre pas. Démocrite rit de tout, 
des lois morales et des lois humaïnes, de la sagesse et de la folie, égales 
à ses yeux, il rit des autres et de lui-même. 

L'artiste a traité cette belle tête de sceptique aimable dans une teinte 
chaude, cramoisie, où se mêlent la pourpre du vêtement et le rubis 
qu'ont laissé sur les joues les libations fréquentes à Bacchus. La touche 
en est légère, on dirait presque fuyante, comme devaient être la physio- 
nomie et le caractère du philosophe grec. Cette psychologie s'accom- 
pagne de beaucoup d'art : le manteau est drapé harmonieusement et 
en plis très souples, le visage a beaucoup d'expression et le raccourci 
de la main témoigne d'une réelle science. 

Antoine Coypel, l’auteur de cette jolie toile, possédait des qualités 
de premier ordre et des dons brillants que sa trop grande virtuosité 
compromit trop souvent. Il fut le second d'une nombreuse dynastie de 
peintres. Il était le fils de Noël Coypel, peintre d'histoire que son goût 
de l'antique avait fait surnommer Poussin-Coypel; avec son père, il 
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babita Rome jusqu'à l’âge de dix-huit ans, et c’est là qu'il apprit le 
dessin et la peinture, dans le commerce de Raphaël et des Carrache. 
Malheureusement, il quitta l’ltalie au moment où cette influence aurait 
pu produire ses meilleurs effets. Rentré en France, il donne immédiate- 
ment des preuves de son incroyable facilité. Il n'a pas vingt ans et déjà 
il est célèbre à Paris ; il devient le premier peintre de Monsieur, puis 
premier peintre du roi en 1715. En 1719, le Régent, qui s'est mis en 
tête de peindre, le prend pour professeur et lui donne une pension de 
1,500 francs avec un carrosse. F 

Coypel est bien le peintre qu'il faut à cette société aimable, bril- 
lante, superficielle; sa peinture possède les qualités qui doivent lui plaire, 
qualités agréables mais peu solides. Il est habile, trop habile; il est 
même très supérieur à la plupart des peintres de son temps, mais il 
n’en a pas moins eu une influence très funeste, précisément parce que 
ses défauts se dissimulaient sous des qualités très brillantes. Il savait 
agencer d'une manière théâtrale une grande machine, mais parce qu'il 
répandit dans ses tableaux des traits de bel esprit on crut qu’il possé- 
dait la véritable poétique de l'art. Les femmes qu'il peignait avaient 
une physionomie française que ses contemporains prirent d'autant plus 
volontiers pour de la beauté qu'ils crurent s'y reconnaître, et bien que 
la minauderie prît souvent sous son pinceau la place de la grâce, il était 
considéré comme le peintre gracieux par excellence. Il n'en avait pas 
moins un très grand charme et de très belles et très solides qualités de 
peintre et de coloriste. 

Démocrite faisait partie de la collection La Caze; il figure aujour- 
d'hui dans la salle qui porte le nom du célèbre amateur. 


élauteur : 0.60. — Largeur : 0.58. — Figure grandeur nature. 
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